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AVERTISSEMENT 



Le genre de production dramatique et lyrique que 
nous appelons oféra est arrivé de nos jours à un degré 
d'importance assez considérable pour qu'il ne soit pas 
inutile de s'occuper de ses commencements. 

Le mot oféra n'a pas toujours été en usage. Au siècle 
dernier on disait : « une tragédie lyrique » ; certains opéras 
de Gluck portent encore ce titre, qui était de rigueur 
pour ceux de LuUy. A côté de la tragédie lyrique existait 
le ballet, et ce mot n'avait pas alors la signification res- 
treinte que nous lui avons donnée. 

Entre le ballet et la tragédie lyrique, il n'y avait 
parfois que la différence du sujet, qui, dans le ballet, 



Il AVERTISSEMENT 

était moins grave que dans .la tragédie lyrique : les 
mêmes moyens étaient mis en œuvre dans tous deux; 
mais la fantaisie régnait en maîtresse dans le ballet, 

s 

tandis que la tragédie lyrique était souvent enchaînée 
par les règles précises de Tancien théâtre. 

En changeant les mots, en modifiant leur significa- 
tion, nous avons conservé un peu de ces nuances, et 
nos opéras sont, le plus souvent, sévères d'intrigue, taudis 
que nos ballets visent à la gaieté. 



L'opéra réside dans Tunion, aussi intime que possible, 
Ae la poésie, de la musique, de la danse, des décors et 
des machines. Il sera d'autant plus complet qu'il aura 
poussé au plus haut point l'emploi de ces cinq éléments. 



Or, où trouve-t-on, pour la première fois, ces cinq élé- 
ments réunis intentionnellement pour se prêter un mu- 
tuel concours, si ce n'est dans le Ballet des derniers 
Valois et notamment dans le Ballet de la Beine ? La 
tragédie de cette époque était étroitement imitée de Tan- 
tique ; il fallut une création nouvelle où la fantaisie péné- 
trât, et le Ballet de la Beine vint à point pour satisfaire 
les esprits. 



AVERTISSEMENT III 

Ce fut, selon moi, le premier essai qui ait été fait 
en France, et sans doute dans l'Europe civilisée du 
xvr siècle, de ce que nous appelons opéra ^ et cet 
essai remonte au 15 octobre 1581. 



Baltazarini, surnommé de Beaujoyeulx^ compositeur 
et auteur du Ballet de la^ Reine^ eût mérité, au moins 
en France, une mention plus étendue que l'article sec et 
court qu'on lui consacre dans quelques dictionnaires 
biographiques, — encore n'en parle-t-on pas toujours. 
Avant lui, il y avait eu sans doute 4'autres essais 
ébauchés de la réunion de la musique et de la danse avec 
la poésie ; mais lui seul, le premier, semble s*étre rendu 
compte de ce qu'il faisait et de la nouveauté artistique 
qu'il dessinait pour les noces du duc de Joyeuse, 



En agissant ainsi, Baltazarini était guidé par les ten* 
dances de son p^s; mais l'influence italienne sur la for- 
mation de l'opéra. français, bien qu'évidemment considé- 
rable, n'a pas été aussi absolue qu'on le croit d'ordi- 
naire. L'opéra est pour nous le produit d'une lente 
élaboration; nous en trouvons les éléments dans les 
mystères, les intermèdes, les carrousels, les danses, la 



IV AVERTISSEMENT 

musique et les mascarades. Il se développa au milieu de 
la société voluptueuse et élégante des derniers Valois, 
aussi bien que dans les cours raffinées et artistiques des 
aristocraties italiennes. Les progrès s'accomplirent len- 
tement; d'ailleurs, il y avait une impossibilité philoso- 
phique et physiologique à ce que l'opéra existât réelle- 
lement avant Téclosion de la tonalité moderne, qui a 
donné à la musique l'accent dramatique et la passion. 

Ce fut à l'époque du règne de Henri lll que quelques 
gentilshommes ont créé l'opéra en encourageant le hdlet 
mesuré ou ballet opéra ; on peut dire que ce premier pas 
se fit sous l'influence française; plus tard, il est vrai^ 
dès les premières années du xvu* siècle, les créations 
de l'esprit italien s'imposèrent à leur tour à l'esprft 
français. Il fallut l'arrivée de LuUy pour que la France 
reprit la direction du mouvement lyrique. 

L'apparition du Ballet de la Reine (ou la Circé) de 
Beaujoyeulx est un fait artistique dans lequel, évidein- 
ment, ne se résume pas tout l'opéra; mais ce fut, par 
rapport à ce genre, un phénomène aussi intéressant à 
son moment que le furent à d'autres époques Orphée^ 
Xercès^ Armide^ Iphigénie en Aulide^ J)on Juan^ 



AVERTISSEMENT V 

Robert le Diable^ le Prophète et Tannhaiiseri j*ai cru 
qu'il ne serait pas inopportun d'étudier l'œuvre de Beau- 
joyeulx, alors que les recherches sur l'ancien théâtre 
français, sur la composition musicale, sont l'objet de 
travaux importants, et qu'il y aurait aussi quelque intérêt 
à m'étendre à cette occasion sur les origines de notre 
opéra. 

Après m'étre occupé de la persistance, dans tous les 
temps, du goût des divertissements avec danse et mu« 
sique, j'ai recherché quelles étaient, en Italie et en 
France, les représentations avec musique, danse, déco- 
rations, dans lesquelles l'opéra-ballet avait pu trouver 
des matériaux pour grandir peu à peu; j'ai examiné 
quelle avait été la part de l'influence italienne et celle de 
l'influence française depuis le xiu^ siècle jusqu'à la 
Renaissance. 



Les danses avaient, à l'époque des Valois, une grande 
importance et formaient alors la majeure partie des di- 
vertissements eu musique. J'ai examiné la nature et 
l'importance de ces diverses danses. — Le milieu so- 
cial, mondain et artistique, oà s'était produit le BàUet de 
la Reine, était curieux à étudier ; il fallait rechercher 



VI AVERTISSEMENT 

dans les mœurs, les goûts de cette époque, quels étaient 
les ressorts qui avaient poussé la cour de Henri ill à la 
représentation de tant de divertissements splendides ; j'ai 
donc puisé dans certains mémoires du temps les détails 
qui se rattachaient a mon sujet;- je n'ai pris dans ces 
récits que ce qui pouvait, en caractérisant l'état moral 
du moment, jeter quelques lumières sur les goûts de 
théâtre et de représentation musicale et dramatique. — 
La mise en scène du ballet, sa musique demandaient un 
certain développement; il fallait analyser son poëme, dé- 
tailler suffisamment ses danses, ses décors et ses ma- 
chines. — La musique était une page importante de ce 
livre ; l'art musical accomplissait alors une révolution ir- 
résistible. Il y a dans la musique de Ctrcé (œuvre de 
deux artistes) des tendances curieuses à étudier. — J'ai 
consacré aussi un chapitre spécial à l'orchestre du Ballet 
de la Reine et aux instruments en usage à la fin du 
XVI® siècle. Il m'a paru intéressant de rechercher 
quelle était alors la composition des orchestres et d'étu- 
dier les ressources qu'ils présentaient comme sonorité et 
variété de timbres. — La représentation du Ballet de la 
Reine fut entourée d'un certain nombre de fêtes desti- 
nées à donner un éclat exceptionnel aux noces du duc de 
Joyeuse; je n'avais pas à m'en préoccuper, mais j'ai dû 
indiquer, dans ces fêtes, ce qui avait trait à leur exté- 
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rieur tbéâtral, aux faits qui pouvaient présenter quelque 
intérêt pour l'histoire drapiatique. 



L'effet produit par la Circé montre la part énorme que 
Tesprit français peut réclamer dans l'invention et l'orga- 
nisation de l'opéra, de ce genre lyrique si important, dont 
l'influence a été incalculable sur le développement de 
l'art musical. 

Ce progrès artistique rencontra un obstacle regret- 
table dans l'état de la France, déchirée par la guerre ci- 
vile, et l'opéra dut chercher en Italie un sol plus propice 
à son développement. Ce fut l'époque brillante de la 
vieille École italienne; Mazarin, en appelant à Paris les 
compositeurs qui faisaient alors la gloire de sa patrie, 
aida puissamment au progrès, et bientôt les œuvres de 
Honteverde et de Cavalli préparèrent la route que LuUy 
vint illustrer. 



Je devais m'arréter là ; LuUy appartient à l'école mo« 
derne. Il a fondé l'Académie royale de musique, et je 
n'avais à m'occuper ici que des origines de notre opéra» 



ORIGINES DE L'OPÉRA 



CHAPITRE PREMIER 



NOTIONS PRELIMINAIRES 



Des divertissements avec danse et musique. — Les ballets. — Les 
I ménestrels. — Les musiciens. -«* FavQur dont jouit la musique au- 
près des grands. 



Le ballet est peut-être le plus ancien des divertisse- 
ments que rhomme ait inventés; j'entends par ce mot 
bdht, une récréation de danse et de chant, une sorte de 
scène mimée avec accompagnement de musique. A ces 
éléments primordiaux sont venus peu à peu se joindre, 
dans des proportions diverses, — selon le goût et le de- 
gré de civilisation de chaque peuple, — les costumes^ les 
décors et les machines. 

A Tétat le plus simple, le ballet se rencontre chez les 
sauvages, et il est peu de scènes de la vie religieuse ou 
guerrière de ces peuples enfants, ou décrépits, qui ne 
soient des ballets. 

Les Égyptiens, dit-on, personnifiaient par leurs danses 
sacrées le cours des astres. Comment et au moyen de 
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quels pas et de quels mouvements? Les anciens ont 
oublié de nous le dire. 

Les chœurs des tragédies grecques auraient été aussi 
des ballets; la strophe et Taulislrophe indiqueraient la 
division des mouvements, les circuits que décrivaient les 
chanteurs en se développant sur la scène : la strophe de 
droite à gauche, Fantistrophe de gauche a droite, Tépodc 
autour de l'autel. 

Les premières comédies, le- classique chariot de 
Thespis, étaient des ballets libres dont au reste on 
retrouve encore des traces dans les grandes cérémonies 
champêtres de toutes les nations, mais surtout dans les 
vendanges et les moissons des peuples méridionaux. 

Les cortèges antiques, les Théories, étaient aussi des 
ballets; les Jeux Pythiens surtout prêtaient aux dévelop- 
pements dramatiques, et Thisloire d'Apollon et du serpent 
était un scénario dont le père Ménétrier, d'après Jul. 
Pollux, donne la division. 

Dans un ordre d'idées différent, les noces qu'Alexandre 
fit célébrer pour lui ou ses généraux préférés consti- 
tuaient des divertissements du même genre; il y avait 
des salles longues de plusieurs stades, soutenues par des 
colonnes d'or et d'armant; des lits d'argent et d'or par 
centaines; des flûtes, des trompettes, des danseurs, des 
danseuses et des représentations dramatiques. 

Cléopâtre inventa, ou du moins perfectionna, les 
tableaux chorégraphiques au milieu desquels elle posait 
dans le costume de notre mère Eve. 

Est- il besoin de rappeler les succès de Bathyllé, a 
tlome, dans le ballet comique? Balhylle, danseur adoré, 
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après lequel couraient à cette époque les Romains et les 
Romaines, et qui leur inspirait des passions plus vives 
qne celles que ressentent pour d'élégantes danseuses les 
abonnés de notre Opéra. 

Le goût des danses et des jeux ne fut pas moins vif, 
après la chute de l'empire romain, h la cour de By-* 
zance; plus tard, les bayadères de rOrienty apportèrent 
un élément nouveau de musique et de ballet. 

Dans l'Occident, le christianisme, en se développant, 
no fît que modifier cette passion irrésistible pour les 
fêtes elles danses. Les châteaux eurent leurs intermèdes 
avec machines et cortèges, les villes eurent leurs mys- 
tères, les campagnes leurs processions souvent drama- 
tiques. Ce fat aussi au moyen âge que commencèrent les 
grandes fêles patronales, les défilés de corporations qui 
sont encore en usage dans quelques pays, et où figu- 
raient, pour l'ébahissement de la foule, les monstres, les 
géants, entourés de danseurs et de musiciens. 

De- même que les croisades avaient eu la plus notable 
lufluence sur les arts et les industries de luxe, ainsi que 
sur l'état politique, de la France, de même les expédi- 
tions d'Italie des XV^ et XVI® siècles modifièrent pro- 
fondément le goût et l'esprit français. Elles dévelop- 
pèrent notamment la passion de ces fêtes brillantes 
où toutes les branches de l'art réunissaient leurs moyens 
pour frapper les yeux et ravir l'imagination. C'était le 
temps où un cardinal faisait bâtir la Farnésine, l'inau* 
gurait par un festin encombré d'illustres courtisanes, et 
faisait jeter dans le Tibre la vaisselle d'or et d'argent 
dont s'étaient servi les convives (on ajoute, il est vrai, 
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que des filets tendus adroitement lui permirent le lende- 
main de rentrer en possession de ses trésors) ; de pareilles 
fêtes, auxquelles concouraient les plus illustres archi- 
tectes, peintres, sculpteurs et orfèvres, où s'agitait une 
foule élégante, amie du luxe et de la pompe^ dans 
lesquelles se jouait à plaisir une morale facile dont les 
contes et les mémoires du temps peuvent donner une 
idée, devaient frapper étrangement la nature vive et 
impressionnable des Français, toujours enthousiastes de 
ce qui vient du dehors. Le goût naturel qu'ils avaient 
déjà pour la galanterie, les carrousels, les joutes, se 
combina avec l'influence de ces fêtes italiennes; les 
divertissements, où toutes ces sortes de récréations pou- 
vaient trouver place, devinrent de plus en plus à la mode. 
Le ballet, par son allure libre et toute de fantaisie, se 
prêtait à tous les développements, à tous les caprices ; 
il devint dès lors le mobile par excellence des plaisirs 
de cette époque brillante, artistique, galante et profon- 
dément corrompue» 

On inventa, représenta tant de ballets qu'il fallut en 
faire une classification. On distingua : 

Les ballets sérieux, — les ballets comiques et mixtes, 
— les ballets historiques, fabuleux, poétiques. Il y eut Je 
ballet fantastique, le ballet nymphal, pastoral, bacchanal. 
Quelques-unes de ces désignations ont survécu en se 
féminisant, et nous avons encore la Pastorale et la 
Bacchanale, à peu près aussi usées, aussi banales Tune 
que l'autre. 

Au fond de toutes ces compositions, il y avaitl'tdee 
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dramatique; puis avec la danse venaient la musique, les 
décors et les machines. C'était Topera qui prenait nais- 
sance sous le nom de ballet, et celui-ci resta longtemps 
le dernier nfu)t de l'élégance et du plaisir. A mesure que 
l'opéra se développa, le ballet subit des modifications 
insensibles. Sous Louis XIII, il est encore un tout complet 
composant une représentation à lui seul ; sous Louis XIY, 
le ballet n'est plus que l'accessoire d'une fête, la con- 
séquence d'une comédie ; parfois, métamorphose impor- 
tante, il offre encore une action distincte, mais dans 
des proportions plus restreintes , avec un éclat beau- 
coup moins grand que sous Henri Ul. Tels étaient, par 
exemple, les ballets du Triomphe de Bacchus, du 
Triomphe de V Amour; k ce moment encore, il conserve 
sa tendance à Tallégorie, son goût pour les allusions aux 
passions, aux galanteries du jour. Bientôt le ballet n'est 
plus qu'un assemblage singulier de plusieurs scènes, de 
plusieurs actes, reliés ensemble par une idée commune, 
familière au XYIII® siècle, par exemple, l'univers ou 
l'amour (résultat des idées philosophiques ou galantes 
qui se disputent cette époque). Encore quelques années 
el le ballet devient Taccessoire d'un opéra, le divertisse- 
ment secondaire d'une soirée, soit qu'il remplisse un 
acte de l'œuvre principale, soit qu'il Compose k lui seul 
une pièce généralement pauvre d'invention où la panto- 
mime remplace le chant et le dialogue. C'est Ik le bal- 
let proprement dit de notre temps, ou pantomime en 
musique, avec décors, machines, groupes d'ensemble 
et poses plastiques; et ce ballet est de création toute 
moderne, car il ne commença d'exister que lorsque 
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Topéra/' régnant en maitre, Teut relégué au second 
plan. 

Certes l'invention de l'opéra et son développement 
sont choses fort secondaires dans l'histoire de l'humanité 
a ne le considérer simplement que comme distraction à 
la mode^ ei comme objet de luxe et de sensualité; mais 
il en est autrement si on le considère comme moyen de 
satisfaire à certaines nécessités de notre nature. 

L'espèce humaine peut se • priver de décorations 
luxueuses, d'orchestres brillants, de danseuses belles et 
accomplies, mais elle ne peut se passer ni de spectacles, 
ni de danses, ni de musique. Ce sont là des besoins de 
nature presque aussi impérieux que la soif et la faim ; il 
faut a l'homme la distraction des yeux, des oreilles, le 
mouvement cadencé du corps, méitie sous une forme vul- 
gaire. La civilisation orne, développe, raffine les moyens 
de satisfaire ces besoins primordiaux. 

Les variétés du ballet ont été curieuses, et la distance 
parcofirue est grande entre la danse des premiers sau- 
vages et notre opéra moderne; son histoire, à n'en 
prendre que les grands traits, prête à des comparaisons 
intéressantes, par des oppositions comme celles-ci : 

L'antiquité, avec les jeux Pythiens; le moyen âge, 
avec le mystère des Rameaux ; la Renaissance, avec les 
ballets italiens; le XVI® siècle, avec le Ballet de la 
Reine; le XVII® siècle, avec Tancride ou lu Forél en* 
chantée; le XYIII® siècle, SivecTes Indes galantes; notre 
temps, avec Giselle et V Africaine. 

Mais le XVI« siècle fut l'époque la plus florissante du 
ballet, celle où il eut la forme la plus complète et la plus 
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originale, où il montra une vitalité extraordinaire, une 
puissance d'invention tout à fait particulière. 

Pourtant les habitudes et le goiU ont bien changé, et 
Dul doute que mes contemporains ne s'ennuyassent beau* 
coup aux ballets des siècles passés ; mais nous devons à 
ces œuvres- disparues un examen aussi impartial que le 
permettent nos idées actuelles; de mémo nos opéras 
seront jugés par de nouveaux venus dont les idées diffé- 
reront complètement des nôtres. Qui sait s'ils résisteront 
aussi bien que le Ballet de la Reine, par exemple, à 
Tétude qu'on en fera au bout de trois siècles? Il est 
vrai que ce Ballet est une exception ; c'est une œuvre ty- 
pique : elle résume bien, vue dans son milieu, avec les 
faits qui s'y rapportent, une époque tout entière. 

Le goût très-vif des danses et festins avait, de bonne 
heure, entraîné celui de la musique. C'était tout natu^ 
rcl; il y avait impossibilité de ne pas introduire dans 
ces fêtes l'élément sonore et rhy thmique ; aussi, on voit, 
dans toute l'Europe, les grands favoriser les musiciens et 
leur accorder des privilèges. 

ILétait d'usage d'avoir à sa solde des ménestrels pour 
distraire ses hôtes ou plaire à qui l'on désirait. Cet usage 
entra si profondément dans les mœurs qu'il survécut 5 
toutes les époques, se métamorphosant suivant les lieux 
et les circonstances. C'est ainsi qu'au temps de Molière, 
00 offrait des concerts pour le « régal » ou le « cadeau ; » 
les violons servaient à cet usage et allaient au domicile 
des belles donner le bal ou la sérénade; les poètes ga- 
geaient encore des musiciens pour accompagner leurs 
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pièces. Plus tard, en Allemagne, les musiciens gagés par 
les grands seigneurs formèrent les premiers orchestres 
symphoniques, et Haydn fit ses premières armes dans 
celui des princes Ksterhazy. 

Dès le XII® siècle, il y avait en France une grande 
quantité de musiciens errants ou trouvères ; accueillis 
partout, ils obéissaient aux goûts de leur clientèle et 
avaient des chansons pour les grands comme pour les 
petits. Leurs moeurs se ressentaient-elles de leur vie 
un peu vagabonde? On le croirait, puisque Philippe Au- 
guste les chassa du royaume comme portant, par leur 
musique, préjudice à la moralité publique; mais je ne 
sache pas que la musique seule puisse être morale ou 
immorale, et il n*est que trop certain qu'à leurs airs de 
musique les ménestrels joignaient soit des gestes, soit 
des paroles, et que ces gestes et ces paroles affectaient 
la morale ou la politique. 

Quelques années après, les ménestrels étaient-ils moins 
corrompus, moins séditieux? ou saint Louis était-il plus 
indulgent? ou le bon peuple s'ennuyait-il trop sans 
ménestrels? toujours est-il que saint Louis permit aux 
musiciens, jongleurs, ménétriers, vielleurs, bateleurs, de 
rentrer au bercail, et Paris leur fut ouvert gratuitement. 
Au " commencement du XIV* siècle, les jongleurs , 
hommes et femmes, auxquels jusqu'alors les ménétriers 
semblent avoir été mêlés, demandèrent un privilège pour 
s'ériger en corporation. Ils étaient au nombre de trente- 
sept; le privilège leur fut accordé, et ils se placèrent à 
Paris sous le patronage de saint Julien des Ménétriers. 
La corporation se divisa bientôt en deux bandes, bâte- 
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j leurs et ménétriers, et ceux-ci en deux espèces dites : 

« ménétriers joueurs d'instruments et ménétriers diseurs. » 
Ces derniers furent expressément surveillés; la politique 
leur était sévèrement interdite ; .il leur était défendu de 
parler du roi, des seigneurs, du pape, de TÉglise, etc., 
— à part cela liberté pleine et entière. 
\ Vers la fm du XIV« siècle, la corporation augmenta 

I le nombre de ses musiciens et sépara complètement les 

bateleurs des ménétriers ; — ceux-ci eurent alors une vie 
distincte; — ils eurent des joueurs de violes et de rebecs, 
et Charles VII, en 1407, confirmajeurs privilèges. La 
séparation de Tancienne société des bateleurs et ménes- 
trels existait de fait bien avant qu'elle fût prononcée; 
mais, à partir de ce moment, les ménétriers ou «joueurs 
d'instruments tant hauts que bas » eurent une royauté; 
ils figuraient aux cortèges officiels, et, le jour des Rois, 
ils venaient offrir aux rois de France, leurs cousins, des 
ctideaux et leur débiter un discours, — politesse que le 
roi véritable reconnaissait par une offrande traditionnelle. 
Celte corporation des ménétriers donna, comnre tant 
d*autres, un exemple de la ténacité de l'esprit de corps, 
et montra combien cet enrôlement des professions en 
sociétés constituées et privilégiées était contraire aux 
vrais progrès de Fart. 

Forts de leurs privilèges, les ménétriers ne voulurent 
que personne, sauf autorisation accordée de leur part , 
moyennant argent, pût jouer en France d'aucun 5ns- 
irtimeDt ni l'enseigner Ji autrui ; et Ton vit les musiciens 
ambulants s'attaquer aux organistes des cathédrales, aux 
chapelles àe» rois de France. Pour les faire taire, il fal- 
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lut payer ou les engager dans les rangs de ceux çu'ils 
persécutaient; englobés dans les violons de Louis Xin, 
qui donna le titre de roi des ménétriers à L. Constantin, 
un de ses violons; battus sous Louis XIV, époque à la- 
quelle un roi Guillaume, sentant son titre de roi des mé- 
nétriers un peu vermoulu, espéra le ragaillardir en le 
métamorphosant en celui de roi des violons, — ils vou- 
lurent résister et dominer quand même. La lutte fut 
longue. Guillaume II (car la dynastie Guillaume avait 
succédé à une dynastie Dumanoir, qui avait elle-même 
succédé à Constantin) voulut soumettre, en 1695, les 
organistes à sa loi comme tous les ménétriers de la pro- 
vince. Il obtint momentanément gain de cause; il fit 
confirmer le privilège, pour la corporation des ménétriers, 
d*ènseigner à danser et h jouer des instruments; 
moyennant finance, il accordait à qui voulait le droit 
d'enseigner à leur place. En i707, les organistes firent 
rapporter les lettres patentes de 1695; les ménétriers 
conservèrent seulement le titre de <k maîtres à danser, 
joueuft d'instruments tant liauls que bas et hautbois, » 
mais le tout entendu au point de vue de la danse. Lo 
calme dura quarante ans. Alors, un roi àes mené* 
triers, Gnignon I®^, ayant rédigé une requête pour rentrer 
dans le plus vieux de ses privilèges, un toile général 
des organistes et musiciens libres répondit h cette ré- 
.clamâtion; Guignon battu (son nom porta malheur 
à lui e!t à ses sujets) se rejeta sur la province, et il l'ex- 
ploita si bien qu'il finit par rencontrer l'opposition qui 
l'avait battu à Paris. Ce ne fut cependant qu'en 1773, 
tant la tradition était vivace, qu'intervint un arrêt pro- 
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DoDcant définitivement la dissolution de la corporation 
des ménétriers. Heureusement, je pense , l'iafortuné 
Gui^non était mort et n*eut pas le désespoir de survivre 
à sa couronne disparue. 

Mais revenons où j'en étais avant cette digression. 

En même temps que les ménestrels, les chapelles mu- 
sicales, les maîtrises s'étaient établies dans les cours et 
les monastères, pour répondre à un besoin religieux; 
ensuite les princes, dans une intention plus mondaine, 
créèrent les chambres de leurs musiciens. Tous ces pro- 
grès artistiques se firent lentement, sous Tinfluence irré^ 
sisttbie des goûts persistants que partageaient non-seu<* 
lement les grands, mais aussi la nation tout entière; 
l'exemple d'«n haut a toujours le plus grand pouvoir, 
et il suffisait que la cour, en France par exemple, aimât 
les concerts, pour qu'immédiatement on entendit racler, 
souffler et frapper de tous les instruments. 

Non-seulement les tendances étaient de protéger les 
musiciens, mais les grands ne dédaignaient pas de corn-» 
poser et de jouer eux-mêmes de quelque instrument. Les 
artistes y trouvaient avantage, car les princes les proté- 
geaient par esprit de bonne confraternité artistique. 

Ce goût d'exécutant n'étaitpas nouveau au XVI® siècle* 
UroiClovis chantait, faux sans doute, tnais il chantait. 
— Dagobert jouait de l'orgue et aimait la musique à ce 
point qu'en entendant la religieuse Nanthilde derrière 
le rideau d'un cloître, il en devint éperdument amoureux, 
l'arracha au ciel, répudia la reine et l'épousa. Nanthilde 
ouvrit ainsi la série des cantatrices auxquelles leurs go- 
siers ont fait accomplir de beaux mariages. — Charle- 
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magne chantait la messe, et il était indulgent pour les 
chanteurs; il comprenait les difficultés éventuelles de la 
profession. Un jour, il vit dans sa chapelle un pauvre 
clerc qui ouvrait la bouche bien grande, mais l'oreille 
impériale distingua vite qu'aucun son n'en sortait; le 
pauvre diable avait Tair de chanter, sinon son chef l'eût 
renvoyé. Charlemagne l'interrogea, lui donna une bourse, 
mais ne le conserva pas parmi ses choristes ; il eut peur 
que l'extinction de voix ne fût continue. — Louis XI, 
ne chantait pas; son caractère soupçonneux s'opposait h 
e^tte expansion vocale, mais, en revanche, il aimait h 
voir danser les autres; au besoin, il les eût fait danser 
de force. — Le roi René jouait de la viole. — Isa- 
beau de Bavière était excellente harpiste; elle n'em* 
ploya cependant pas son temps, coaime fit David 
pour Saûl, à calmer les accès de démence de son royal 
époux. 

Parfois même les souverains jouaient des instruments 
qui nous sembleraient h présent indignes d'une bouche 
aristocratique. 

La flûte droite a été, pour ainsi dire, la clarinette du 
temps ; il y en avait d'énormes, appelées basses de flûtes 
oularidons; on ne se figure pas bien un souverain jouant 
majestueusenîent de cet instrument voué par nous aux 
aveugles. Mais en 4450, Gilles, frère de François F»", 
duc de Bretagne, fut assassiné dans sa prison par des 
gentilshommes envoyés par son frère contre lequel il 
avait conspiré. Gilles était en train de jouer un concerto 
pour laridon ; n'ayant pas d'armes, il se défendit avec sa 
flûte,' et, en jouant sur les mots, on pourrait dire qu'il 
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était d'une jolie force sur cet instrument, car, s'il tut tué, 
il tua plusieurs de ses ennemis. 

A mesure qu'on avance, on s'aperçoit d'une modifica- 
tion très-remarquable dans les goûts musicaux de cer^ 
tains peuples. L'habitude, chez les grands, d'avoir de la 
musique, des festins, des fêtes, était devenue générale; 
comme le dit un auteur du temps, « les rois, princes, 
commandoient danses et mascarades,, pour festoyer^ 
recevoir et faire accueil joyeux aux seigneurs étraugers. » 
Et à partir du XV® siècle, sous l'impulsion de ce mouve- 
ment artistique que l'on a appelé la Renaissance, comme 
s'il était parti de rien qui vaille, la passion des cortèges, 
carrousels, danses, machines, reçut un nouvel élan ; la 
musique suivit le développement de tout ce h quoi elle se 
trouvait intimement liée, et se vit cultivée avec enthou- 
siasme dans tous les pays. L'entraînement fut si général, 
qu'il modifia les mœurs de quelques pays du Nord (1). 

(1) An XV* siècle, on raconte qn*il existait encore en Suède une 
ooatnme bizarre; il était sinon permis, du moins toléré, qu'on tutlt 
nn musicien, être malfaisant et dangereux à cause de son art ; Pas- 
sassin devait seulement une indemnité à l'héritier du mort, s'il en 
existait un, et cette indemnité se composait d'une paire de souljei*s, 
d'une paire de gants et d'un veau de trois ans. M^is encore l'hé^ 
ritier du défunt ne recevait-il pas simplement la triste compensation 
qui lui était promise. «A. un jour dit, l'assassin, l'héritier et quelques 
personnes désignées se rendaient au haut d'une colline à pente raide ; 
on traînait le veau au plus élevé du terrain, après lui avoir préa- 
lablement graissé soigneusement la queue ; l'héritier prenait en main 
cette queue, l'assassin frappait la bête qui cherchait à s'échapper en 
descendant, et si l'héritier du mort parvenait à arrêter le veau sur 
la déclivité du sol, il le gardait pour lui, sinon il n'avait droit h 
rien. 

C'était faire peu de cas de la vie d'un musicien ; la musique ce- 
pendant adoucit les mœurs, dît-on, et le fait parut donner raison à 
ce proverbe, puisque, sous, l'influence du mouvement musical du 
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Comine canséquence Datarelle de celt^ diffusion mttsi* 
cale, le nombre des illustres amateurs, ou plutôt des 
amateurs de haute volée, devint encore plus considé* 
rable. 

Louis XII, qui ferma le XV* siècle et commença le XVI®, 
tint à se conformer à la mode : il voulue chanter. 11 
n*avait pas de voix ; une seule note sortait de son gosier, 
note douteuse et rauque; Jos. Desprez utilisa cette seule 
note , qui avait peut-être des charmes pour ceux qui 
aimaient le roi, et il écrivit un Canon oh Louis XII 
n'avait à faire entendre que le son mis par la nature à la 
portée de ses moyens. François I^^ jouait dû luth. 
Henry VIII jouait de la flûte et de la virginelle, sorte de 
clavecin ou d'épinette. Sa fille Elisabeth jouait ausài de 
la virginelle; Bumey raconte qu'elle faisait des prodiges ; 
il entend par Ik des octaves d'une seule main. Bird, 
Farnabie et Bull écrivirent spécialement pour elle; on a 
longtemps conservé son clavecin en ébène incrustée d'ar- 
gent. Elle était assise à ce clavecin et perlait des gammés, 
lorsqu'on 1564 lord Melvil vint lui apporter une lettre de 
Marie Stuart. Pour se concilier la sympathie de l'illustre 
claveciniste il entra comme poussé malgré lui, feignant 
d'ignorer qui jouait alors, et resta comme pétrifié d'ad* 

XVP siècle, on renonça si bien à laisser massacrer les musiciens en 
Suède, que, dès 1523, Gustave Wasa les protégeait et donnait des con- 
certs. Au fond, les musiciens étaient-ils plus estimés? Je ne sais; 
et ce qui me ferait croire que non, c'est qu'encore à présent, même 
en France, la musique, aimée de tous, passe pour une étude si par- 
faitement secondaire, que tous ceux qui s'en occupent sont regardés 
comme des êtres tout à fait inutiles, et que la critique musicale 
n'occupe parmi les autres critiques qu'une place extrêmement res- 
treinte et médiocrement appréciée. 
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miration. Il ne parait pas toutefois que cette rouerie 
flatteuse ait beaucoup influé sur les dispositions d'Eli- 
sabeth vis-à-vis de Marie Stuart.Cette dernière jouait du 
luth. Henry YIII en jouait aussi. Charles IX était d'un 
talent passable sur le violon ; il s'occupait beaucoup des 
instruments de chasse. Avant lui, les chasseurs cornaient 
dans un petit cornet pentagonal ou hexagonal, à brisures 
angulaires ; il arrondit ces angles, et devint ainsi Finven- 
teur de la trompe de chasse, dont les dimensions sont, 
hélas! devenues géantes. Le cornet arrondi donnait plu- 
sieurs notes, tandis que le huchet, cor cintré seulement, 
ne donnait qu'un son. 

Ce goût pour la musique porta Charles IX à encou-* 
rager Baïf dans Fessai que ce poète tenta, en 1570, 
pour établir en France la première académie de musique ; 
c'était, comme on le verra plus loin, un pas important 
fait en faveur de l'opéra, bien qu'il ne s'agît encore alors 
que de concerts. 
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SOURCES ITALIENNES ET FRANÇAISES (1264-1575) 



Les origines de Topera cherchées dans les représentations drama- 
tiques avec musique antérieurement à la Renaissance et à la ré- 
forme de Palestrina en Italie. — Influence itaîienne. — Rôle parti- 
culier de la France. 



Après nous être rendu compte de la faveur dont 
jouissait la musique, cherchons à indiquer avec précision 
les sources d*où est sorti peu à peu le ballet dramatique 
ou repéra. Comme nous l'avons déjà dit, ce dernier ne 
consiste pas seulement dans la musique, il se compose 
d'éléments divers que Ton trouve rarement réunis avant 
la fin du XVI® siècle, et il faut les aller chercher dans les 
fêtes habituelles que Ton rencontrait, surtout du XIII» 
au XVI® siècle, en France et en Italie. Les représen- 
tations purement dramatiques, les concerts, les cortèges 
avec décors, les intermèdes, et les carrousels à masca- 
rades et à machines, sont les ancêtres de Topera ; c'est 
en Italie qu'il faut d'abord les examiner. 

L'influence de l'Italie est indiscutable à l'époque de 
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la Renaissance, bien qu'il soit évident que la France vit 
se produire chez elle, indépendamment de toute pression 
étrangère, un mouvement artistique considérable. 

La première représentation dramatique avec musique 
aurait été, dit- on, Y Oratorio de la Passion^ joué à 
Rome, en i364, par la confrérie dite del Gonfalone. Doit- 
on voir dans cet essai un ancêtre de l'opéra? Je ne le 
crois pas; car rien n'indique d'une manière certaine 
quMI y eût de la musique, et que la décoration valût 
celles des grands mystères représentés en France. 

Vers 1440 (les renseignements sont si peu nombreux 
qu'il faut parcourir près de deux siècles avant de trouver 
un deuxième fait), on cite une Conversion de saint Paul^ 
de B'iverini ou Beverini, mailre contrapuntiste h Rome. 
De cet ouvrage, il ne reste rien. 

De 1475 à 1480, la date est incertaine, on cite un 
Orphée^ de Poliziano ; mais là encore, il y a indécision, et, 
je pense, erreur complète. Poliziano ou Politien, né k 
Monte-Pulciano en 1454, mort en 1494, de son nom de 
famille Alïibrogini, vécut à la cour de Laurent de Médicis. 
C'était un antiquaire célèbre, savant helléniste, auteur 
àe Miscellanées f mais il n'était pas compositeur. Il fit 
des recherches sur la lyre d*Orphée, de gros traités sur 
cet instrument, mais rien n'indique qu'il éerivit un opéra. 

VOrphée qui lui est attribué, et dont il ne resté rien, 
se composait de cinq grandes parties portant chacune 
une dénomination différente; elles devaient chacune 
varier de caractère et de style. La première partie était 
pastorale, la deuxième nymphale, la troisième héroïque, 
la quatrième fantastique, la cinquième bacchanale. A la 
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fifrjes Ménades massacraient Orphée pour se venger de 
la fidélité qu'il gardait à Eurydice. 

Tous les, personnages déclamaient ou chantaient en 
italien; Orphée seul employait la langue latine; c'était là 
une subtilité de professeur. 

Bien que Texistence i^ Orphée, en tant qu'opéra, me 
paraisse problématique^ il n'y aurait .cependant rien 
d'impossible à ce que ce fût une tragédie accompagnée 
de musique, car les instruments étaient, en Italie, plus 
cultivés qu'en France. Avant celte époque, les Médicis 
avaient donné des concerts à Florence. Jean de Médicis 
était mort eu 1429, et Cosme, qui lui succéda et régna 
jusqu'en 1464, donna au palais Pitti des concerts où il 
y avait jusqu'à quatre cents musiciens. Sous ses succes- 
seurs, et antérieurement à la mort d'Alexandre de Mé- 
dicis, en 1537, les violonistes Pietro Galdara et Ant. 
Mazzini furent souvent Tobjet de véritables ovations, et 
vei^ ce même temps, 1536, à Venise, ou joua une 
pièce intitulée : // Sacripeio^ dans laquelle les violons 
tenaient les principaux rôles. 

Les représentations avec décors étaient depuis long- 
temps en usage, et les machines paraissent être arrivées 
à irn certain degré de perfection» A la fin du XV* siècle, 
vers 1480, on cite comme décorateurs fameux Ballhasar 
Reuzzi à Volterre, Parigi h Florence, Bibiena à Rome. 
Les Italiens avaient et ont toujuurs conservé une habileté 
exceptionnelle dans le décor à effet, un peu exubérant et 
chargé. Dans la seconde moitié de ce même XV« siècle, 
Yer&14S0; le compositeur Beverini fit représenter, peu 
après la Conversion de saint Paul, un Darius ^ pièce 
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moilié opéra, moitié tragédie, ce qu'on pourrait appeler 
un essai de ballet. Beverini, à la fois auteur et i'mpres- 
sario, avait divisé sa pièce en trois actes; il y avait 
quatorze chaugements de décors, et on y voyait figurer 
des éléphants, des montagnes, des palais, et tout un 
corps d'armée avec ses machines de guerre. Les princi-' 
pales décorations représentaient : Le camp de Darius. — 
Une vallée dans de hautes montagnes. — Une place dans 
Babylone. — La tente de Darius. — La cour du palais. 

— Les machines de guerre. — Le mausolée de Ninus. 

— Une prison. — Les jardins royaux. 

Ces détails me paraissent bien compliqués pour la fin 
du XV® siècle; on ne trouve aucune trace de ces œuvres 
de Beverini ; on ne possède aucun renseignement sur lui : 
ne pourrait-on pas supposer que tout ce luxe indiqué s'ap- 
pliquerait plutôt à des représentations données environ un 
siècle plus tard) et dont la splendeur, dans un zèle archéo- 
logique, aurait été attribuée à une époque trop reculée? 

Cependant il devait y avoir déjà certaines ressources 
théâtrales, car les décorations se perfectionnèrent et se 
multiplièrent assez vite pour que, dès la fin du XVI® 
siècle, il fût d'usage de les ranger en catégories spé- 
ciales, se subdivisant et se multipliant les unes par les 
autres pour augmenter leur nombre, et varier une partie 
de leurs aspects. Il y avait : 

Les Célestes, ayant trait aux dieux, aux sphères, au 
soleil, etc.; 

Les Sacrées, ou temples, autels, avec prêtres, ves- 
tales, etc.; 
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Les Militaires, villes, remparts, Sièges, massa^^ 
cres, etc.; 

Les Rustiques, comprenant tous les paysages ; 

Les Maritimes, mers, vaisseaux, tempêtes, nions- 
1res, etc.; 

Les Royales, comprenant palais, appartements, jar-*- 
dins, etc.; 

Les Civiles, ou rues, boutiques, magasins, etc.; 

Les Historiques, rappelant les lieux célèbres de l'an- 
tiquité ; 

Les Poétiques, palais d'£oIe, de la Fortune, de la 
Renommée, de la Mort, etc.; 

Les Magiques, solitudes enchantées, enfer, Styx, 
spectres, etc.; 

Les Académiques, ou bibliothèques, instruments des 
sciences, etc.; 

Puis les Caprices, qui suppléaient aux autres pour les 
as non prévus. - 

On pouvait avec ces matériaux suffire à toutes les 
fantaisies du public ou des auteurs. 

Une représentation, un peu plus certaine que celle de 
Darius^ fut donnée par Jean Sulpicius, romain, au 
château Saint-Ange, devant le pape Innocent VIII, en • 
i486. C'était un drame accompagné de musique, dont le 
nom même n'a pas été conservé, bien que cet essai eût, 
dit-on, été suivi de quelques autres représentations dans 
le même château. 

Pour trouver un fait authentique se rapportant a la 
mise en scène avec musique, il faut arriver à Tannée 






t . * 
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1490 el à la fête donnée par le gentilhomme lombard 
Bergonzo Botta, à Tortone, lors du mariage de Galéas 
Sforza avec Isabelle d'Aragon ; on trouvera les détails 
de cette fête galante à la fin du Ballet de la Reine, dont 
la distribution des cadeaux semble être une imitation. 
Ce divertissement de B. Botta, tenant à la fois du festin, 
du concert, du drame, est le premier essai certain de 
ballet réglé fait en Italie. 

Les mascarades étarent aussi très à la mode et donnaient 
lieu aux idées les plus extraordinaires, aux inventions.les 
plus étranges. Telle était par exemple, pour ne citer que 
celle-là, la Mascarade de la Mort, faite à Florence, en 
1810, parle peintre Pierre de Cosimo; il disposa tout 
secrètement, et la ville assista un beau soir à l'exhibition 
suivante. On vit sortir c dans les rues de Florence un 
grand char peint de noir semé de croix blanches, de 
larmes et d'os de mort, tiré par six buffles harnachés 
extraordinairement; et sur le bout du limon était uti 
ange élevé, d'une figure en bosse et d'une carnation sin- 
gulière, qui semblait se soutenir par six ailes peintes 
dun plumage qui représentait tous les attributs de la 
Mort et les peines des damnés, ayant une longue trom- 
pette h la main, sonnant d'un ton aigu et lugubre, pour 
réveiller et ressusciter les morts; et sur le haut du char 
il y avait une figure tenant une faulx à la main, qui re* 
présentait la Mort, ayant sous les pieds plusieurs séput*^ 
cres, d'où sortaient à demi des corps^ tout décharnés ; 
une infinité de gens vêtus de noir et de blanc, masqués 
comme des têtes de mort, marchaient devant et derrière 
ce char, avec des flambeaux à la main, qui éclairaient le 
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char dass des distances si bien ménagées, que toutes 
choses paraissaient naturelles; ^n entendait, dans la 
marche, des trompettes sourdes, dont le son lugubre et 
enroué servait de signal pour faire arrêter le corlége; 
l'on voyait alors ces sépulcres s'ouvrir, d'où il menait, 
comme par une résurrection, des corps semblables Ji des 
squelettes, qui chantaient, d'un ton triste et languissant, 
des airs convenables au sujet, comme Dolor pianto è 
fmitenza et d'autres, composés avec tout l'art que la 
musique italienne est capable d'inventer pour exprimer 
les plus vives douleurs d'une âme. repentante. » 

Sur les places publiques, le cortège s'arrêtait et en- 
tonnait le Miserere : ce devait être d'une gaieté folle ! 
« Le char était suivi de plusieurs personnes déguisées 
en forme de morts et montées sur des chevaux les plus 
maigres que l'on pût voir, et couverts de housses noires 
avec des croix blanches et des têtes de mort aux quatre 
coins. » Les estafiers, tenant les chevaux, étaient aussi 
déguisés en squelettes et portaient des oriflammes avec 
attributs mortuaires. Cette mascarade, sorte de mystère 
sinistre, amusa peut-être ses auteurs, mais elle frappa 
de terreur une partie dé la population, parmi laquelle les 
lîonversions pieuses se présentèrent en foule. 

Comme dans toutes les fêtes, on- voit qu'il y avait là 
emploi de décorations, machines, et musique. Une puis- 
sance nouvelle allait, à cette époque, apparaître en ligne. 
La musique, qui jusqu'alors n'avait eu que la copie ma- 
nuscrite pour répandre ses productions, allait trouver dans 
rimprimerie une alliée et un moyen de diffusion. L'im- 
pression en caractère^ mobileç fut trouvée en 1503 par 



^4 ORIGINES DE L OPERA 

le vénitien 0. Petrucci ; ce procédé fut assez rapidement 
reconnu bon, car en 1613, le pape Léon X donna à son 
inventeur un privilège de vingt années (1). 

En 1839, lors du mariage de Cosme I®^avec Éléonore 
de Tolède, dans. un intermède célébré en Thonneur des 
deux époux, Apollon chanta en s' accompagnant d'une 
lyre. Jusque-là rien de nouveau. Mais ce qui accusa un 
progrès musical, ce fut un chœur des Muses répondant 
au dieu et émi à neuf parties, — et le rôle de l'Aurore, 
dont un clavecin formait l'accompagnement. Seulement 
il parait certain que le clavecin ne donnait aucune har- 
monie et qu'il doublait simplement le chant de l'Aurore. 

En 1550 on cite une scène à*Àréthuse^ par un auteur 
anonyme, et en 1570, un Pastor fido de Guarini. Sur 
ces deux pièces, aucun détail. 

Ce qui ferait supposer avec grande probabilité qu'il 
n'y avait dans ces représentations rien de bien caracté- 
ristique, et que la musique n'y tenait pas la première 
place, ce fut le succès qu'obtint vers la même époque 
3aint Philippe de Néri ; les représentations qu'il organisa 
furent considérées comme chose toute nouvelle; or l'idée 
de Philippe de Néri était de faire exécuter ce que nous 
appelons des oratorios, soit des opéras sacrés. L'impres- 

(1) L'invention de Petrucci fut pour Ift musique ce que l'impri- 
merie avait été pour le livre, et en même temps que l«s œuvres de 
ce temps se virent répandues en grand nombre, les systèmes furent 
mieux connus et mieux discutés. Ce n'est pas une exagération que 
-d'attribuer à la typographie musicale une grande influence sur l'har- 
monie et sur le style concertant ; un fait est d'ailleurs certain, c'est 
que ce fut à cette époque que le contre-point abandonna peu à peu. 
les exagérations des anciens compositeurs et leurs rechercheft bizar- 
Yes, pour se modeler sur des préceptes plus modérés et pltts sendéâ. 
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sioD qu*il fit sur ses contemporains autorise à penser que 
les représentations qui avaient eu lieu avant lui diffé- 
raient essentiellement de celles qu'il organisa. 

Fondateur, en 1515, de la Congrégation de TOratoire, 
à Rome, Philippe de Néri commença en 1564, au cou- 
vent de la Trinité, ses représentations, qui, du nom des 
frères Oratoriens, prirent le nom d*oratorios, qu'elles 
out conservé jusqu'à nos jours. Il y avait chez lui une 
idée véritable, c'était celle-ci : choisir des textes sacrés, 
fragmente de l'Ancien ou du Nouveau Testament, psau- 
mes, etc., — faire composer sur ces textes, en suivant 
les meilleures leçons, des poésies généralement dialo- 
guées, — puis faire débiter ces poésies tantôt sim- 
plement déclamées, tantôt soutenues par une musique 
religieuse. Ce fut pour lui qu'Animuccia, un des maîtres 
de la chapelle pontificale, écrivit, de 1565 à 1570, deux 
livres de compositions appelées Laudi. 

Les sujets préférés par Philippe de Néri étaient la 
Samaritaine, l'Enfant prodigue, Job, Tobie, l'Ange et la 
Vierge. II. y avait, surtout dans l'Enfant prodigue et 
Tobie, matière à des opéras complets; mais Philippe de 
Néri restait dans le cadre encore timide de l'oratorio ; 
en se développant, celui-ci n'est pas devenu très-drama- 
tique, dans le sens que nous attachons à ce mot, et les 
pièces organisées par Philippe de Néri n'étaient que des 
mystères assez courts, où la religion, à l'exclusion de 
tout sentiment mondain, régnait en souveraine. 

La foule accourut à ces sortes de concerts pieux, elle 
y sentait une idée neuve : celle de réunir par un lien 
commun une série de scènes détachées. 
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L*exen)pl€ du saint oratorien parait avoir produit quel- 
ques imitations dans Tordre mondain ; entre autres, vers 
1580, on cite une scène dont Tanteur est resté inconnu, 
qui se passait entre Caron et un amant lui redeman- 
dant sa maîtresse. C'était encore une des nombreuses 
reproductions de TOrpbée antique; mais on ne doit 
pas attribuer à cet essai anonyme une grande va* 
leur. 

Saint Philippe de Néri, au contraire, eut certainement 
sur l'art musical et théâtral de son époque une influence 
considérable. D'ailleurs les temps étaient venus; le 
mouvement musical ne pouvait plus tarder; Paleslrina 
allait se mettre à la tête; déjà avant lui, en 1548, 
Zarlino, maître de chapelle à Saint-Marc de Venise, 
avait établi sa réputation comme théoricien, et ses dé- 
monstrations harmoniques, malgré leur allure trop ex- 
clusivcment mathématique, sont restées célèbres; ce 
fut lui qui trouva le tempérament pour l'accord des 
instruments à clavier, système sans lequel tout dévelop- 
pement du clavecin était impossible. Les efforts des ar- 
tistes de ce XVI^ siècle allaient aboutir à un résultat 
merveilleux pour l'art, que je me réserve d'exposer à la 
fin de ce volume, afin de ne pas intervertir l'ordre chro- 
nologique; mais, d'ailleurs, il y a un fait matériel et 
certain à l'aide duquel on peut apprécier le progrès 
accompli ensuite. En 1875, en Italie, il n'y avait presque 
pas de musique instrumentale; les voix seules suffisaient 
à (oui; leur accompagnement par des instruments était 
chose exceptionnelle, qui n'existait guère que dans les 
grandes chapelles comme Saint-Marc de Venise. Ce 
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qui manquait à tou(e cette musique vocale ou instrument 
fâle, c^était la passion, et pour rencontrer cet élément 
ie toute œuvre musicale réellement dramatique, il faut 
encore attendre, en Italie, quin^te ou vingt ans. 

Examinons à présent le mouvement qui s'était opéré 
en France, et voyons, si, à certains égards, il n*était 
pas plus pratique que celui accompli au delà des 
Alpes. 

Dans notre ère, deux sortes de divertissements peu- 
vent être considérés comm« les précurseurs de l'opéra 
et du ballet; ce sont les Mystères et les Intermèdes, 
auxquels se joignirent plus tard les cortèges et les mas- 
carades. 

Les mystères furent d'abord représentés parles pèle- 
rins qui avaient fait le voyage soit de Rome, soit de Jé- 
rusalem ; la piété leur faisait changer en représentations 
mondaines les faits de la religion ; ils se transportaient 
d'un lieu à un autre, racontaient ce qu'ils avaient vu, en 
entrecoupant ces sortes de conférences par des psaumes 
et des cantiques ; leurs costumes, leurs gestes, certains 
décors élémentaires, faisaient de leurs récits un véritable 
spectacle. Au commencement du XV* siècle, des bour- 
geois .pieux fondèrent un théâtre à l'hôpital de la 
Trinité, avec quelques rébecs pour jouer des ritour- 
nelles. 

La piété, qui avait'aidé à fonder ces représentations, fit 
reconnaître, aux pèlerins comme aux bourgeois, qu'ils 
avaient fait fausse route, et que le sentiment religieux 
n'était pas seul satisfait h ces spectacles; le goût du 
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théâtre y trouvait son compte; des essais de drames 
profanes eurent lieu peu à peu, et comme le dit Boiieau : 



On vit senaltre Hector, Andromaqnef lUon; 
Seulement, les acteurs laissant le masque antique, 
Le violon tint lieu de chœur et de musique. 



A côté de ces acteurs pieux et zélés, s'étaient dès l'ori- 
gine installées des troupes de bateleurs qui organisèrent 
rapidement des représentations; c'étaient de grandes 
compagnies théâtrales, sortes de troupes ambulantes qui 
allaient de ville en ville, transportant avec elles un ma- 
tériel parfois considérable. On jouait en plein air; la 
place publique fournissait la salle de spectacle, et les 
pièces duraient souvent plusieurs jours; la mise en scène 
y était poussée fort loin, jusqu'au réalisme le plus 
repoussant, par la reproduction des tortures et des sup- 
plices. Les mystères étaient représentés lors des grandes 
fêtes, religieuses surtout; ils étaient entrecoupés de 
morceaux de musique, d'apparitions de personnages sur- 
naturels, qui faisaient diversion avec le dialogue de la 
pièce. Aux acteurs se joignaient parfois des habitants 
pieux, et tous apportaient leur argent et leurs personnes 
pour rendre la représentation plus brillante. 

Les processions de la Fête-Dieu, en Provence, à la 
cour du roi René, étaient célèbres par leur splendeur. 

La fête des Rameaux, dont^M. F. Clément a donné 
une étude dans son traité de la musique religieuse, était 
un véritable drame en action, entrecoupé de cortèges, 
de psaumes, et de pantomimes. 

Le mystère de la Passion^ en douze journées, fut un 
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des plus célèbres du moyen âge; les situations les plus 
variées y étaient représentées, depuis le gracieux tableau 
de la Madeleine à sa toilette, aidée, comme Armide, par 
ses filles de cbambre, jusqu'à Thorrible supplice de Judas 
voyant ses entrailles s'épandre au dehors de son corps 
entrouvert ; la vie entière de Jésus-Christ y était ren- 
fermée, depuis sa naissance et la crèche, jusqu'à sa mort 
etIeGolgolha. 

Ces grandes représentations contenaient en germe, ou 
plutôt en trop grande abondance, les éléments nécessaires 
à Topera. — Qu'y mànquait-il? Sujet dramatique, mu- 
sique vocale et instrumentale, danses, décors, machines 
montées longtemps à l'avance, tours de force même, 
tout y était. Il fallait, pour mettre en scène et repré- 
senter une pareille pièce, en admettant toutes les défail- 
lances imaginables, un esprit de suite remarquable, une 
organisation assez parfaite pour faire mouvoir une armée 
d'acteurs, de figurants et d'ouvriers, pour édifier seule- 
ment le théâtre, parfois à plusieurs étages, où avait lieu la 
représentation. 

Si les mystères étaient les spectacles des foules, l'aris- 
tocratie féodale avait les siens dans l'intérieur des châ- 
teaux; les festins donnaient lieu à des surprises, à des 
intermèdes. C'étaient des scènes courtes, sortes de tour- 
nois chevaleresques et galants où figuraient, dans la salle 
même du festin, d'énormes pièces mécaniques montées 
ingénieusement, des groupes de personnages, des tro- 
phées, des monstres surtout, renfermant du feu ou der 
surprises gastronomiques. Partout dans la salle on aper- 
cevait, des dressoirs, des tapisseries; les costumes 

2. 
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étaient brillants, le service parfois se faisait à cheval. 

N'était-ce pas là un véritable spectacle dramatique et 
lyrique? Il y avait même double public : celui qui prenait 
part au festin d* abord, puis, dans les tribunes, des assis- 
tants en formaient un second pour lequel le premier de- 
venait acteur, et figurait au milieu d'une mise en scène 
souvent splendide, soutenue par les fanfares d*un grand 
nombre de musiciens. Une pareille scène compose souvent 
le tableau principal d'un grand opéra de nos jours. 

Pendant que le sentiment religieux et le besoin de 
distractions faisaient dans les places publiques et les châ- 
teaux éclore les mystères et les intermèdes, il y avait eu 
quelques timides essais de théâtre avec l'aide de la 
musique et de la poésie. 

En 1285, à Naples, à la cour du duc d'Anjou, et, par 
conséqueut, dans une cour toute française et sous l'in- 
fluence française, avait eu lieu la représentation du Jeu 
de Robin et Marion^ dont la musique était d'Adam de 
la Haie. C'est une pièce enfantine, méritant à peine le 
nom d'opéra-comique, tant il y a peu de morceaux de 
chant (encore ces morceaux méritent-ils ce nom?). Marion, 
aimée de Robin, le préfère à un riche chevalier; c'est h 
Devin du village cinq siècles avant Rousseau; et les deux 
pièces, comme les deux musiques, ne sont guère plus 
remarquables l'une que l'autre. Robin et Marion est 
tout ce qu'on possède d'Adam de la Haie, dont la répu- 
tation fut immense; la pièce est à onze personnages; 
elle semble assez mal charpentée. Est-ce déjà une pièce? 
Est-ce déjà de la musique dramatique? 

En 1323, les Jeux floraux venaient encourager la 
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poésie, et, en 1334, Arnaud Vidal y remportait la pre- 
mière violette : triomphe modeste comme son emblème, 
et qui ne semble pas avoir fait professer la poésie ly* 
rique. 

Avec le temps, les mystères et les intermèdes s'usèrent 
un peu; la foule qui se pressait aux premiers diminua; la 
noblesse eut des manoirs moins retranchés^ moins vastes, 
et les grandes fêtes féodales disparurent dans les rap* 
ports plus fréquents que la /civilisation avait établis. 

Ce fut alors le temps des cortèges, des mascarades, 
des tournois (jusqu'à la mort de Henri II) ; puis les 
ballets arrivèrent à leur tour, avec la passion des danses 
et du théâtre. La musique accompagnait ces fêtes; on en 
entendait peu, sauf à l'église, car les rois, pendant les 
repas, avaient des lecteurs, et François I" fut le premier 
qui eut des musiciens pendant les festins. 

Ce fut l'époque où se développèrent les chapelles et, 
avec elles, les ressources harmoniques : fait d'une haute 
importance pour la musique dramatique, surtout au mo- 
ment où, par suite de l'habileté des compositeurs, appa- 
rurent les madrigaux et, avec eux, diverses innovations 
et nouveautés musicales qui ont précédé ce que nous 
appelons airs. 

Le madrigal était une composition fort à la mode au 
XVIe siècle, dans laquelle un musicien pouvait dé- 
ployer, et surtout avait toujours pour but de déployer 
son talent par la mise en œuvre de roueries du métier, 
d'habiletés harmoniques vocales qui faisaient autant va- 
loir l'auteur que les exécutants. Les parties de certains 
madrigaux contiennent des passages si difficiles pour les 
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voix qu'on a supposé que ces pièces avaient été écrites 
pour des instruments, contrairement à la tradition ac-' 
ceptée. En général, dans le madrigal, Tinspiration, ce 
que nous appelons la mélodie; était la partie accessoire; 
la science prenait la première place; ou mettait bien 
des paroles au-dessous de la musique, mais Texpression 
élait absente tout comme le sujet dramatique ; c'étaient 
des combinaisons plus ou moins remarquables ; Tart était 
épuisé sous une forme, il devait être renouvelé* Le ma- 
drigal régna en maître jusqu'après le milieu du XVI® 
siècle. Goudimel, élève de Palestrina, avait commencé à 
réagir contre la tendance scientifique poussée à l'abus, 
lorsqu'il fut massacré à la Saint -Barthélémy; il avait 
embrassé la religion réformée. 

Mais cette renaissance musicale, cette vitalité dans 
l'art que Goudimel et Palestrina faisaient pénétrer dans 
la musique religieuse, avaient déjà donné quelques 
preuves d'existence en France dans la musique profane. 
Un esprit indépendant, Janequin, qui ne fut pas même 
maître de chapelle de François P', avait semé en France 
bien des formes nouvelles dès l'année 1538, et ces 
formes nouvelles devaient former des éléments pour les 
ballets et les opéras. . 

Janequin, sur la personnalité duquel ou n'a encore^ 
que des renseignements insuffisants, peut être regardé 
comme le créateur de quelques formes théâtrales qui 
subsistent encore. Ses morceaux h quatre voix sont les 
ancêtres des vaudevilles, des chansons de nos pères, et 
certaines pièces originales de son œuvre ont inauguré la 
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musique descriptive, dont le spectacle français a usé et 
parfois abusé. 

Janequin vécut sous FrançQJM^ et sous Henri H; ce 
fut en 1S33 qu'il publia ses vingt-quatre morceaux k 
quatre parties; mais ce qui fit sa réputation, ce fut le 
recueil composé en 1538 et publié par lui en 1544, h 
Lyon, où il est probable qu'il était maître de chapelle : 
ce recueil est intitulé Inventions musicales. Le Caquet 
des femmes, la Guerre, la Bataille de Mariguàn, la 
Jalousie, le Chaut des oiseaux , l'Alouette , la Prise de 
Boulogne en sont les principales pièces. On peut les lire 
pour la plupart dans la collection dite du prince de la 
Moskowa, et on ne peut méconnaître que ce furent \h 
des essais très-remarquables de musique dramatique, 
descriptive et imitative, s'il en fut; quelques effets sont 
des plus curieux. 

Outre ces ouvrages, Janequin écrivit .aussi la mu- 
sique des Proverbes de Salomon, en 1558, et en 1559 
celle des Psaumes de David; il est à remarquer que 
cette date, 1559, est antérieure à l'époque, 1564, à 
laquelle saint Philippe de Néri fit exécuter les œuvres 
d'Auimuccia et inaugura ses oratorios dans la ville de 
Rome. 

Janequin eut un tel succès avec ses. Inventions musi- 
cales, que l'Italie les imitait encore vers 1590. Croce, né 
àChioggia vers 1560, mort en 1609, élève de Zarlino, 
et maître de chapelle à Saint-Marc de Venise en 1603, 
après avoir composé beaucoup de musique .religieuse, 
écrivit, comme Janequin, des mascarades, la Chanson des 
Bambini, celle du Perroquet, du R-pssignol et du Coucou, 
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inventions dans lesquelles Ci. Janequin l'avait précédé, 
comme il avait précédé saint Philippe de Néri dans son 
idée de développer en musique des parties de rÉcriiure 
sainte. On voit que ces imitations de cris, de voix, 
d'oiseaux, de bruits divers, sont des enfantillages mu- 
sicaux qui datent de bien loin, et nos arrière-grands- 
pères souriaient en les écoutant, comme les vieux ama- 
teurs d'aujourd'hui dodelinent de la tête au coucou de la 
Symphonie pastorale. 

Si plus tard, vers le règne de Henri III, la dansé et 
les ballets furent préférés aux concerts, sous Henri I[ les 
cortèges et tournois étaient en honneur; c'était comme 
un retour aux mystères. L'Italie, avec ses fêtes extérieures 
et brillantes, avait amené cette mode passagère qui dura 
jusqu'au Ballet de la Reine. 

Les expéditions d'Italie avaient été la cause de cette 
recrudescence dans le goût que les Français avaient 
eu de tous temps pour les cortèges. On rapporte toujours 
quelque chose d'une guerre faite à Texlérieur; les ho- 
rious d'abord ; puis une partie des habitudes, des usages 
des peuples chez lesquels on a été se faire voir ; généra- 
lement les choses de bien-être et de plaisir sont celles 
qui se ressentent le plus vite de l'influence des nations 
avec lesquelles on a fait la guerre; le renouvellement, le 
raffinement des mœurs ont toujours été dans le caractère 
des Français; il était donc tout naturel qu'en recevant 
une impression si en rapport avec leur génie, ils rappor- 
tassent des expéditions italiennes le goût qu'ont les popu- 
lations méridionales pour le faste et la décoration exté- 
rieure, la vie douce et les mœurs faciles. 
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Tout était donc à ritalienne. Cette inode avait été 
encore exagérée par Catherine de Médicis, ses favoris et 
ceux qui voulaient plaire h cette reine toute-puissante- 
la France devint la içrrc classique des intfigues amou- 
reuses et des fêtes galantes. 

Le cortège sinople, le défilé sans décors, sans méca- 
niques, étaient fort à la mode, et tenaient lieu de sncc- 
«acles; ils, étaient si fréquents qu'on pouvait dire que 
lorsque les Valois n'étaient pas occupés aux bals et aux 
ballets, ils se promenaient avec un cortège derrière eux 
à moins qu'ils n'employassent leur temps à donner des 
carrousels ou des tournois, 

Henri II aimait beaucoup les carrousels, et il en donna 
-m célèbre en iS58. rue Saint-Antoine, la nuit, aux 
lueurs de quarante-I.uit gros flambeaux de cire blanche 
C était un carrousel à la turque. Les princes, les grands 
seigneurs et le roi étaient sortis du palais des Tournelles 
et représentaient les Turcs; contre eux se battaient les 
Maures vêtus à la mauresque ; tous dansèrent un ballet 
achevai après le combat, qui eut lieu à coup de grosses 
boules creuses en terre cuite. Le roi Henri II, le dauphin 
et les pnnces du sang, déguisés en Turcs, portaient 
des habits de soie blanche, carquois, flèches et bou- 
cliers. 

L'on voit que le goût des Maures n'a pas été une 
invention du XVIIe siècle. 

Quant aux cortèges proprement dits, qui accorapa- 
Snaient toujours les moindres actes de cette cour fas- • 
«euse, je me contenterai d'en citer deux exemples 
"«teneurs h Henri III. 
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En 1534, une image de la Vierge, placée rue du Roi- 
de-Sicile, ayant élé insultée et profanée, le roi Fran- 
çois T' se rendit en pompe pour lui rendre hommage; 
la rue était étroite, mais néanmoins le roi en grand 
costume, la reine Éléonor sur une haquenée blanche 
avec housse de drap d*or filé, les filles du roi, princes, 
princesses, dames et seigneurs, tous k cheval; défilèrent 
devant la sainte image. 

Plus tard, lors de rentrée de Catherine de Médicis à 
Paris , après son mariage, les filles d'honneur de la reine 
étaient à cheval sur des haquenées blanches, parées de 
housses de drap d*or frisé et de toile d'argent ; les dames 
de ia cour suivaient en chars couverts, revêtues de cos- 
tumes brodés d*or et de pierreries. 

Il y eut aussi, sousHenri II, d'autres fêtes célèbres qui 
participaient à la fuis de ces divertissements extérieurs et 
du mouvement qui poussait l'art dans la voie de Tas* 
sociation de la musique, de la danse et de la poésie. On 
en eut une preuve dans la grande fête dansante qui fut 
donnée a Lyon lorsque Henri II revint du Piémont, et 
dans laquelle Marguerite de Valois dansa si bien le branle 
de la Torche. Un autre exemple fut aussi la grande fête 
indienne, offerte au roi et à la reine, en 1550, par la 
ville de Rouen. 

Une puissante influence^ celle de la renaissance des 
lettres, avait concouru au même mouvement. Un fait im-' 
portant s'était accompli; par l'étude de l'antiquité clas- 
sique, on avait pris goût à la tragédie grecque, et on en 
avait essayé des restaurations; les chœurs antiques 
attirèrent Tatiention; on eut l'idée, dans les grandes 
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cérémonies, d'ajouter des chœurs aux tragédies que l'on 
faisait représenter. D'Aubigoé, dit-on, avait composé une 
Cxrcé avec chœuis, laquelle, nous le verrons plus loin, 
auraitservi à Baltazarini pour le Ballet de la Reine ; celte 
tragédie ne fut pas représentée; mais, en 1559, Mellin de 
Saint-Gelais écrivit et fit jouer une Sophonisbe en vers 
entrecoupée de chœurs. Jodelle n'avait pas été sans 
influence sur cette tentative, qui ne fut pas heureuse, mais 
à laquelle on dut, pendant quelques années, des chœurs 
qui remplissaient les entractes des tragédies; seulement 
ces chœurs étaient étrangers à Faction et ne s'y reliaient 
par aucune idée commune. C'est là un point important^ 
et le Ballet de la Reine présente pour la première fois 
dès chœurs mêlés au dialogue et servant, par leurs pa- 
roles, comme tout le reste de la poésie, à développer le 
sujet du drame. 

Peu d'années après l'essai de Saint-Gelais, Baïf, né, 
en 1532, d'un père qui occupait à Yenise un poste diplo- 
matique, élevé dans cette ville, alors à la tête du mouve- 
ment musical, eut l'idée d'apporter en France quelques- 
unes des habitudes artistiques au milieu desquelles il 
avait vécu. 

Sous le règne de François II, il commença à recevoir 
chez son père, rue des Fossés-Saint-Victor, quelques 
musiciens pour y donner des concerts. En 1570, il obtint 
du roi Charles IX, dont il était devenu le maître de cha- 
pelle, l'autorisation de fonder chez lui une société musi- 
cale que la mode de l'antique fit nommer Académie. Ce fut 
TAcadémie de Sainte-Cécile, commencement de l'Aca- 
démie royale de musique ; ce dernier nom a été conservé 
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à noire Opéra comme souveuir du passé et quoique Tat- 
tribution en soit inexacte. Mais Baïf eut le tort de ne 
compter que sur la musique ; elle était insuffisante à elle 
seule ; il eût fallu l'entourer de ballets et de décors. Il 
y avait un concert régulier chaque semaine. Le roi s'y 
rendait assez exactement et y chantait parfois. L'entre- 
prise échoua, et Baïf fut heureux de pouvoir dire que les 
guerres de religion avaient empêché l'Académie de Sainte- 
Cécile de réussir; elle fut dissoute quelques années plus 
lard. 

Mais, quoi qu'il en soit de la protection accordée à là 
musique par Charles IX et ses frères, dans cette der- 
nière branche des Valois ce fut encore François I^' qui, 
sans ;•:• rendre comple de ce qu'il faisait au point de 
vue artistique, eut, pour l'avenir, sur le développe- 
ment des concerts, et par suite sur celui de l'opéra, 
l'influence la plus considérable. Outre sa chapelle or- 
dinaire, il organisa dans ses appartements une musique 
de chambre. Ce fut à l'intention, dit-on, de madame de 
Cbâteaubriant qu'il aimait alors; il vit dans les séances 
de ses musiciens un moyen de réunir les dames de 
la cour, de les charmer et de commencer à les prendre 
par les oreilles. C'était toujours cela, en attendant 
Je cœur. Le moyen était bon; les dames accoururent 
comme alouettes au miroir, et la galanterie se déve- 
loppa à loisir. Le roi donnait l'exemple de celle vie fa- 
cile jet peu morale; les femmes, sentant leur influence, 
s'érigèrent en maîtresses de toutes choses; les maris qui 
réclamaient étaient si bien rabroués que ce quatrain 
oourut le pays ; 
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}iB soufire à ta fomme pour rUn 
Mettre son pied dessus le tien, 
Le lendemain la fausse béte 
Le voudra mettre sur ta tète. 

Mais, en ne pensant rendre service qu'à ses amours 
et à ceux de ses amis, François P^ servit puissamment 
l'art musical ; le premier des rois de France, il sépara la 
musique religieuse de la musique profane, et donna à 
celle-ci les moyens de se développer plus librement en 
établissant la musique de chambre. Est-ce bien lui qui 
la créa le premier? N'y avait-il avant lui aucun élément 
de ce genre? le n'affirmerai rien, car peu de choses se 
forment tout d'un coup sans avoir quelques racines eu 
arrière. En tout ca^, l'organisation bien régulière de la 
musique de chambre des rois remonte à François V^{\)> 

Les musiciens de la chambre du roi conservaient sous 
Henri III les éléments établis sous François P''. Si l'on 
désire un renseignement supplémentaire et qui, par ana- 
logie, peut donner la composition approximative d'un 
orchestre royal à cette époque, voici quels étaient les 
musiciens de la chapelle d'Elisabeth III, reine d'Angle- 
terre, en 1558 : 

Voix : 9 chanteurs, 6 enfants de chœur. 

Instruments : 16 trompettes, 4 harpistes; 8 luths, 

(1) La bande de la chambre fut composée de chanteurs, puis de 
symphonistes : harpes, luths ^ violes, orgues, épinettes, violons, 
hautbois, cornets, saoquebutes, flûtes, musettes, trompettes, cro- 
Diornes et trompettes-marines. Plus tard on adjoignit à cette pre- 
mière bande des fifres et des tambours, sous le nom de bande 
d'écurie. Plus tard encore vint la grande bande de vingt-cinq vio- 
lons ; ce fut elle qui s'opposa quelque temps aux débuts de Lully 
et amena la création de la bande rivale des petits violons du roi. 
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1 musette, 2 violons, 8 basses de viole, 2 flûtes, 9 trom- 
bones, et 3 virginelles. 

Il y avait bien du cuivre ! et quoique Ton n'ait pas la 
distribution de la chambre de François I®'*, il est présu- 
mable que Torchestre de cette dernière était mieux divisé 
sous le rapport de la proportion comme sous celui de la 
répailition des timbres, et que les ressources en étaient 
plus fondues et mieux combinées. Nous verrons que les 
effets probables, tirés à cette époque d'orchestres répar- 
tis comme celui du Ballet de la Reine, devaient avoir 
beaucoup d'analogie avec ceux auxquels nous a accoutu- 
més la musique moderne, et que, tout en étant moins par- 
faits, ces orchestres étaient peut-être plus riches que 
les nôtres comme familles d'instruments et comme variété 
de timbres. 

Nous voici arrivés à l'époque de la représentation du 
Ballet de la Reine^ sans relever d'autre fait saillant re- 
latif à notre sujet que rétablissement en France des co- 
médiens italiens <( IGelosi, » qui donnaient des représen- 
tations et étaient appelés dans toutes les fêtes. Musique, 
chant, danses, festins, pièces de théâtre étaient néces- 
saires dans les circonstances solennelles, et ce fut même 
avec ces éléments que Henri III célébra Tinstitution de 
l'ordre du Saint-Esprit en 1579. Les concerts et les 
danses durèrent deux jours. 

D'après ce qui précède, on voit qu'on ne peut avoir la 
pensée de trouver un spécimen véritable de Topera avant 
la fin du XVI® siècle; tout ce qu'on peut citer jus- 
qu'alors n'est certainement pas le type que nous reclier- 
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choDs. Il y avait abondance d'essais, comme en Italie, 
mais ce n'était pas encore Yopéra. Un morceau chanté 
ne suffit pas pour faire une œuvre lyrique, et la tragédie 
avec chœurs elle-même ne peut nous servir de modèle. 

Pour la formation du type ballet- opéra, les festins, les 
cortèges, les concerts, les danses, la musique religieuse, 
la poésie ont tour à tour apporté chacun leur pierre Ix 
rédifice commun. Mais avec tous ces éléments, il fallait 
autre chose : il fallait la passion personnifiée dans la to- 
nalité moderne. Palestrina, à son insu, fut l'agent de la 
grande modification musicale, ou plutôt Palestrina fut le 
signe de cette modification accomplie doucement au 
sein de la société; l'opéra n'était pas possible aupa- 
ravant. Il n'existait pas. La Renaissance prépara son ap- 
parition. Les guerres de religion purent à peine, au mi- 
lieu des bouleversements, retarder sa venue de quelques 
courtes années. Les madrigaux les plus compliqués, les 
œuvres les plus froides de la musique liturgique, les 
scènes avec cantiques n'étaient rien sans l'élément vital 
de cette tonalité moderne ; il fallut l'école nouvelle cou- 
vée à l'ombre de l'église et qui bien vite se sépara de 
sa mère : c'est un fait que quelques esprits peuvent 
regretter, mais non se refuser à reconnaître. 

C'est donc à tort que l'on a voulu trouver réellement 
en Italie, avant 1580, un modèle de notre opéra : il n'y 
était pas. Il n'y avait, comme en France, que des 
ébauches faites à côté ; le prestige artistique de l'Italie a 
beaucoup égaré les esprits. Certes son influence a été 
grande, et si je trouve dans la Circé de Beaujoyeux 
{Bàlkt de la Reine) ^ l'exemple du premier opéra fran- 
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çais, je dois reconnaître que la Circé dut son existence 
en grande partie à l'esprit italien; mais la Circé fni 
jouée à une époque où rien de senrjblable n*avait été 
représenté au delà des Alpes. L'opéra surgit à la cour 
de France, comme armé de toutes pièces^ en un jour. 

Mais en même temps un mouvement puissant sa pro-* 
duisit en Italie ; on y était fatigué des scènes musicales 
sans mélodie, sans passion, de cet orchestre nul qui dou- 
blait simplement les parties des chanteurs; des esprits 
éclairés et indépendants cherchaient des formes nou* 
velles : ils les trouvèrent, mais seulement vers 1590, et 
après de longs travaux. 

Ce fut en 4880 environ que se forma une association 
qui eut sur Tavenir de la musique dramatique l'influence 
la plus féconde ; elle produisit, par des efforts communs 
et bien combinés, les premières scènes lyriques qui abou« 
tirent à Y Orphée de Monteverde, et pendant un d^mi-* 
siècle enchantèrent l'Europe. Les détails relatifs à cette 
association et à ses œuvres trouveront place plus tard, 
après le Ballet de la Reine ^ qui est le premier en date. 
Mais pendant ^ue ce ballet semble n'avoir été qu'un 
accident dans l'histoire de l'art, le système italien pro* 
gresse lentement, sûrement, et crée des types que la 
France dut accepter plus tard comme modèles. 



CHAPITRE ni 



LES PANSES SOUS LES VALOIS 



Les danseurs et les assistants. — Variétés des danses. — Leur 
intervention dans lès représentations théâtrales. 



Pour bien comprendre la réputation qu'eurent à cette 
époque tous les ballets, pour bien voir comment peu à 
peu, par accessions successives, ils arrivèrent h devenir 
des opéras incomplets, il faut tenir compte d'un élément 
important : des £oins que Ton apportait alors aux exer« 
cices du corps; ils étaient très-honorés dans ces temps 
où Tadresse et la force corporelles étaient choses pré* 
cieuses, desquelles dépendait très-souvent la vie elle- 
même. 

En première ligne figurait la danse, et sous ce nom 
on comprenait non-seulement la danse telle que nous l'en- 
tendons, mais encore l'escrime, l'équitation et la tenue 
du corps. Aussi les maîtres dits de ballet avaient-ils une 
importance extraordinaire ; il semble que, dans les pre- 
mières scènes du Bourgeois genlilhorr^mej il y ait 
comme un écho de cette grandeur déchue dans les dis- 
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eussions du maître à danser et du maître d'armes. En 
4854, Pompeo Diabono, illustre professeur de danse de 
la Savoie, ^ut appelé à Paris, et nommé par Henri II 
gouverneur de son second fils Charles IX ; le roi donnait 
ainsi l'exemple et obéissait en même temps à un usage 
reçu. 

Les danses étaient, au reste, nobles et lentes jusqu'à 
la venue de Catherine de Médicis en France; les dauses 
sérieuses durèrent fort longtemps côte a côte avec les 
autres, et Ton attribue, en Italie, à Pulcinella et à Sea- 
ramuccia, au siècle suivant, l'intrusion définitive de la 
danse bou£fe; les purs danseurs regardaient l'avènement 
de ces gais bouffons comme un signe de décadence et 
comme Tenvahissemenl des belles manières par la « ca- 
naille. » Quant au sérieux de la danse grave, il y avait 
longtemps que les danseurs de cour l'avaient oublié cl 
l'avaient singulièrement dédaigné eux-mêmes. 

C'est surtout dans les danses de ce temps, dans le 
besoin de se montrer luxueux, vigoureux, élégant, qu'il 
faut rechercher la cause de ces représentations galantes 
auxquelles le règne de Henri III semble voué. 

Dans un ouvrage curieux, bien de l'époque qui m'oc- 
cupe, puisqu'il fut imprimé en 1588, rOrchésographie, 
de G. Tahourot (1), on voit que la danse, outre ses 



(1) VOrchéiographiej de Jean Tabourot (Langres, 1588 et 1596, 
in-4<> carré). Uauteur, né à Dijon en 1519 et mort à Langres en 1595, 
était chanoine de Langres ; cette fonction ne lui faisait point con- 
damner la danse; d^ailleurs pent-Stre avait-il un canonicat sans être 
dans les ordres. C'est un livre curieux par les détails qu'il donne 
sur toutes les danses du temps, sur leur importance mondaine, sur 
leurs airs et sur les instruments employés. La théorie sur le rhythme, 
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agréments corporels, avait une inaoïense importance 
pour arriver à une position, à un mariage, ou simple- 
ment pour se faire bien venir des dames, auxquelles il 
fallait plaire. 

Dans un dialogue entre l'auteur, sous le pseudonyme 
de Th. Arbeau, et un nommé Capriol, nom prédestiné 
pour apprendre la danse, voici ce qu*on trouve : 

Gapriol désire danser pour c complaire aux damoi- 
selles. » 
Th. Arbeau lui répond : 

« Vous le prenez fort bien, car naturellement le mâle 
et la femelle se recherchent, et il n*y a chose qui plus 
incite Thomme à être courtois, hoYinéte et faire acte gé- 
néreux que l'amour : et si vous voulez vous marier, vous 
devez croire qu'une maîtresse se gagne par la dispo- 
sition et grâce qui se voit en une danse 

..... Il a bien plus, car les danses sont pratiquées 
pour connaître si les amoureux sont sains et dispos de 
leurs membres, à la fin desquelles il leur est permis de 
baiser leurs maîtresses, afin que respectivement ils 
puissent sentir et odorer Tun l'autre, s'ils ont l'haleine 
suave et s'ils sentent une senteur malodorante, que l'on 
nomme l'épaule de mouton. » 

développée à propos du tambour, est fort intéressante, bien que 
l'auteur n^ait pas Tair de se douter de Timportance de la méthode 
rhythmique qu'il indfque et des conséquences qu'elle peut avoir. Des 
figurines spirituellement dessinées décorent le volume, qui contient, 
en outre, un grand nombre de planches de musique. Le style de 
Tabouret, sans être un modèle, a les qualités du temps, l'esprit, la 
bonne naïveté fine, la gaieté^ et souvent le mot vif pour rire 

0. 
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Je ne sais si une danseuse eût été satisfaite d'ap«* 
prendre par le refus de son prétendant, qu'elle devait 
sentir l'épaule de mouton ; mais le bal ainsi métamor- 
phosé en une sorte de conseil de révision matrimonial ne 
manque pas d'originalité. Chacun, au reste, paraît savoir 
l'importance qu'il y avait h bien danser, à bien se tenir, 
à bien monter à cheval. Plaire était l'idée fixe de chacun, 
et voici qui le prouve; c'est un fragment de dialogue 
(cette forme était très-aimée) entre le sieur de La Neu- 
ville, conseiller sous Henri 111, et Bussy. 

« Le premier but de la jeunesse, dit ce dernier, c'est 
d'avoir des commodités pour être bien velu, bien monté 
et bien suivi, et d'avoir quelque mérite, outre cela, qui 
vous fasse acquérir de la réputation, soit par la subtilité 
de l'esprit, et pour les entretiens agréables et les re- 
parties pleines de pointe, mais spécialement pour la 
grandeur du courage et l'adresse aux armes, qui fait 
que l'on se dëmôle bravement d'une querelle, se rendant 
redoutable aux plus mauvais; ... et puisque vous parlez des 
dames, je vous dirai qu'elles ne sont pas seulement ca- 
pables de vous montrer en quoi consistent les félicités 
du monde, mais qu'elles nous les font acquérir, s'il se 
rencontre que nous puissions plaire à celles qui ont le 
plus de crédit; car alors, outre que l'on est bien reçu 
d'elles, nous avons l'honneur d'être loués de leur bou- 
che, et d'être mis en la bonne grâce du roy, afin d'ac- 
croître nos richesses et d'obtenir les plus grandes di- 
gnités, pour enfin devenir compagnons des princes. » 

Ce dialogue, dont la présence de Bussy, assassiné en 
1579, fixe bien l'époque, est curieux en ce que, sans 
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exagération, il expose naïvement les idées du temps ; il 
y avait là une certaine chevalerie mettant tops ses soins 
à plaire aux dames, mais une chevalerie qui, ce me 
semble, entendait assez bien les affaires ; elle ne fût pas 
allée recevoir des horions sans Tespoir d'en retirer 
quelque bénéfice. 

Les courtisans galants y trouvaient-ils leur compte? 
Les demoiselles d*honneur pensaient-elles bien au ma- 
riage tout en flairant si leur danseur sentait oui ou non 
Tépaule de mouton? Les mœurs étaient-elles chastes? 
Je laisse répondre Brantôme ; qu'on lise ce qu'il disait 
des filles de la reine-mère qu'il voyait mariées quQlques 
années pjus tard. Il donne une longue liste de dames et 
demoiselles où figurent les noms de quelques-unes dt's 
danseuses du Ballet de la Reine; il ajoute que plusieurs 
ont été « douces, aimables, favorables et courtoises. » 
Il en racontera les aventures, « mais tout se couvrira sous 
le rideau du silence de leurs noms. » 

On peut en conclure qu'il y a bien des chose» à dire 
sur la vertu des dames de la cour de ce temps, et Bran- 
tôme ajoute encore : « Ces récits plairont k celles qui s'y 
reconnaîtront, car... puisque le plaisir amoureux ne peut 
pas toujours durer. .'. pour le moins la souvenance du 
passé contente encore. » 

Ne dirait-on pas d'un chat iqui se pourléche au sou- 
venir des jattes de crème qu'il a pu goûter? 

Toute cette époque galante de son existence, à laquelle 
Brantôme se reporte avec délices, s'était écoulée au 
milieu des ballets et des représentations où la danse, les 
voix, les machines et la musique se réunissaient pour 
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charmer les yeux et les oreilles. On dansait partout et à 
propos de tout. Les guerres de religion, les troubles ci- 
vils en étaient-ils la cause? On raconte qu'après la Ter- 
reur on dansait jusqu'aux étages les plus élevés des mai- 
sons de Paris; un phénomène analogue se produisait 
peut-être au XVI« siècle après chaque tuerie entre con- 
citoyens. 

En sortant du champ de bataille, la' cour dansait et 
dépensait follement son argent. Les bals se donnaient 
le plus ordinairement au Louvre dans la salle des Caria- 
tides ; cet! ) salle était admirablement appropriée à sa 
destination, et sa tribune logeait les musiciens pendant 
que le roi dominait à l'autre bout, du haut des marches 
qui existaient alors. Ces fêtes étaient brillantes; il est 
regrettable que les tableaux de l'École française n'aient 
pas conservé plus ex'^.rtement leur physionomie (1). 



(1) Le musée du Louvre a deux toiles de médiocre grandeur qai 
se rapportent aux fêtes de cette époque. 

Le n* 656 — représente un bal chez la reine Gatfaerine ou chez 
la reine Louise de Lorraine; il me semble que la scène se passe sous 
Henri 111, oar un seul personnage à gauche, qui serait le roi, porte 
le cordon du Saint-Esprit, institué en 1578. L'orchestre se coirfpose 
de deux musettes et de deux flûtes droites. On danse en branle. 

Le n* 657 — représente une saUe du LouVre qui pourrait être celle 
des Cariatides, si les proportions n*en paraissaient pas trop petites; 
la salle est plafonnée avec poutrelles apparentes, et je ne crois pas 
que la saUe de Henri II ait jamais eu un plafond de cette espèce ; 
le pavage est en marbre. Le cordon du Saint-Esprit ne tigure pas 
dans le tableau, mais Catherine de Médicis me paraissant y être, le 
bal serait du règne de Charles IX ou du commencement de celui 
de Henri lU ; peut-être est-ce le bal de noces de Henri IV et de 
Marguerite? Dans ce cas, il faudrait beaucoup en rabattre des des* 
criptions contemporaines, et il y aurait exagération dans le luxe 
des personnages comme dans le récit de quelques-uns de leurs 
exploits. Deux personnages, peut-être Henri IV et sa jeune épouse, 
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Et il est singulier que lorsque tant de vieux peintres 
italiens ont laissé des souvenirs des fdtes de leurs pays, 
où Tarchitecture bien développée encadre des person- 
nages nombreux et richement vêtus, l'École française 
D*ait sur les cérémonies de cette époque des Valois que 
quelques rares toiles de petites dimensions. 

Les danses, nombreuses, étaient toutes faciles ou diffi- 
ciles, selon le plus ou moins de conscience que mettait 
le danseur à en exécuter les pas. Les mesures de ces 
danses étaient simples comme rhythmes, notes et pas, — 
mais le désir de briller faisait, comme au jeu de la corde, 
que chacun cherchait à en faire plus que d'autres; les 
danseurs adroits remplaçaient les pas simples par des 
sauts répétés, parfois triples, et. s'ils retombaient en 
cadence leur réputation était faite, « mais il est advenu 
maintes fois qu'en faisant les doubles sauts, ils se sont 
laissé tomber. » 

Les danses se divisaient surtout en basses danses et 
en danses proprement dites. Au temps de Henri IH, les 
basses danses étaient en défaveur et avaient été à peu 
près abandonnées depuis quarante ou cinquante ans, au 



dansent une courante au milieu de ]a salle; les musiciens (4 luths); 
habiUésde soie brune, tous en pareil costume, sont sur la droite du 
tableau, un peu en arrière. 

Dans ces deux toiles, le mouvement et la vie manquent. Il fau- 
drait plus de Tariété. Tout en faisant la part de l'exagération dans 
les descriptions de fêtes qui nous sont parvenues, il y a certains 
détails de luxe qui sont oubliés, quand ce ne serait que l'éclairage, 
les ornements, les parures; puis les visages djes femmes devaient 
certainement être plus agréables à. regarder que ceux des figurantes 
de ces tableaux ; sinon les jeunes gens ne se seraient pas donné de 
peine pour leur plaire. 
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grand regret de quelques anciens amateurs. Elles étaient 
elles-mêmes de deux sortes, régulières et irrégulières, 
selon le chant sur lequel elles se dansaient. La division 
véritable et régulière était celle-ci : . 

i 6 mesures avec reprise ; 

Une partie de 16 mesures, sans reprise, nommée 
médiation ; 

i 6 mesures avec reprise pour finir, en tout 80 mesures; 
si ce nombre de mesures était dépassé, la danse deve* 
nait irrégulière. La mesure et le rhythme en étaient ter- 
naires; la flûte et le tambourin formaient Torchestre. 
On demandait aux musiciens la basse danse, et Tair que 
Ton désirait. Comme coupe, elleise divisait en : 

1^^ partie, dite basse danre; 
2« — .— retour; 
3* — — le tordion. 

C'étaient là les danses du commun sans doute, un peu^ 
passées de mode, et que le bon ton avait remplacées par 
les branles, les pavanes, ies courantes, et par la gail- 
larde, la gavotte et lavolte. 

Le branle, la pavane et surtout la volte, étaient les 
danses les plus aimées et les mieux dansées par les ha- 
biles. Nous verrons ci-après en quoi elles consistaient, 
mais toutes, à en croire Tabourot (sauf peut-être la 
pavane), étaient plus ou moins inconvenantes : « Aujour- 
d'hui, dit-il, les danseuses n'ont point ces honnêtes con- 
sidérations en ces voltes et autres semblables danses 
lascives et égarées que Ton a amenées en exercice, en 



LES DANSES SOUS LES VALOIS 51 

dansant lesquelles on fait bondir les dennoiselles de telle 
mode, que le plus souvent elles montrent h nu les genoux, 
si elles ne mettent la main à leurs habits pour y obvier. » 
Cette phrase est curieuse comme renseignement choré- 
graphique, et elle montre de plus que toujours on a 
vanté le bon vieux temps aux dépens du présent ; il me 
semble cependant que Tabouret était assez mal venu 
à en parler ainsi, puisque c'était ce passé qui avait le 
premier, environ trente ans auparavant, mis si fort 
à la mode ces danses < lascives et égarées. » Catherine 
(leMédicis'les avait apportées à la cour; elle aimait la 
danse sautante et gaie, plus sans doute pour les autres 
que pour elle ; les jambes bien faites y trouvèrent leur 
compte et se plurent à se faire voir; les jupes devinrent 
si courtes que les prédicateurs s'élevaient en chaire 
contre cet usage et conseillaient aux danseuses de placer, 
comme le dit Tabouret, une main sur la jupe afin d'em* 
pêcher les assistants de voir ce qui devait rester caché. 
il fallait donc reporter au temps de la jeunesse de Ta«> 
bourot l'usage de ces danses condamnées par lui, et si la 
cour de Henri II fut plus vertueuse que celle de Henri HI, 
il y avait, d'après les contemporains, encore bien des 
choses à reprendre. 

Voici quelques détails sur les principales danses en 
vogue à l'époque du Ballet d$ la Reine. Exécutées paV les 
dames de la cour au milieu des fêtes, dans une intrigue 
supposée, comme nous le verrons plus loin, ces danses 
sont les ancêtres des grands pas d'ensemble du théâtre 
moderne. 
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LA COURANTE 

C'était plutôt une sorte de petit drame musical qui 
précédait la danse, qu'une danse elle-même, car le pré- 
lude était l'instant où les acteurs développaient leurs 
moyens de séduction et leurs talents chorégraphiques. Il 
y avait là une introduction à la courante elle-même, 
<.omme il y a un mimodrame noté en tête de l'Invitation 
à la valse, de Weber. 

Trois danseurs prenaient la main de trois jeunes filles, 
et les menaient en cadence à un bout de la salle; puis 
un des danseurs sautant, se trémoussant, minaudant, 
allait chercher une des danseuses qui refusait de le suivre; 
les trois cavaliers faisaient le même manège; refusés 
tous trois, ils revenaient ensemble, se mettaient à genoux 
devant les: danseuses, qui alors s'élançaient dans leurs 
bras, et la courante, proprement dite, commençait; elle 
se terminait assez vite, afin de permettre le renouvelle- 
ment fréquent de la pantomime où les belles manières, 
et la galanterie trouvaient à se mettre à l'aise. 

La Collection Philidorj contenant les anciens bal- 
lets^ de la cour de France, renferme, dans son pre- 
mier volume, plusieurs courantes dansées devant les 
rois Henri II, Charles IX et Henri III. La mesure en est 
généralement à 3/2, mais le rhythme en fait le plus sou- 
vent un 6/8, sorte de mesure très-rare à cette époque et 
que l'Italie, avec ses romances populaires, aurait dû 
cependant mettre plus en usage si l'écriture blanche et à 
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longues valeurs de la musique religieuse ne s*y fût op- 
posée. 

LA BOURRÉE 

La bourrée était aimée de la reine Catherine de Mé- 
dicis ; les deux danseurs se plaçaient vis-à-vis Tun de 
Tautre, et dessinaient des pas élégants qu'il ne faut pas 
comparer évidemment avec ceux des danseurs de bourrée 
du centre et du midi de la France. Parfois, comme pour 
beaucoup de danses, des chanteurs accompagnaient les in- 
struments ou même les remplaçaient complètement ; on 
dansait alors avec un orchestre vocal sur des chansons po- 
pulaires et bien rhythmées. Il n'y a pas longues années, 
on a tenté de mettre h la mode des contredanses chan- 
tées^ mais le rhythme fantaisiste et trop varié des danses 
modernes s'oppose h la réussite d*un projet de cette sorte. 
Les danses populaires peuvent encore fort bien se chan- 
ter, et j'ai vu dans l'Auvergne la bourrée dansée par des 
paysans, pendant qu'un d'eux, doué de poumons ro- 
bustes, chantait seul, sans être soutenu par des instru- 
ments et pendant des heures entières, les airs du pays 
connus des danseurs, — , airs courts, bien coupés, bien 
rhythmés, pris et repris sans repos ni trêve. 

On peut lire dans la Collection Philidor une bourrée, 
modèle du genre : — c'est la bourrée d'Auvergne^ elle 
est charmante et bien du temps, car Philidor a rangé ses 
morceaux par ordre chronologique, et cette bourrée est 
écrite après la pavane dansée à la cour de France lors 
de l'arrivée des ambassadeurs polonais. 
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l'allemande 



L'allemande me parait différer peu de, ta courante, 
d'une part, et de la pavane, de l'autre; ne pouvant entrer 
ici dans les détails tout à fait techniques, dans les des- 
criptions spéciales des pas que Tabourot indique en vrai 
professeur de danse, je n'insiste que sur les danses 
toutes spéciales ayant une physionomie bien tranchée, 
soit dans leur ensemble, soit dans quelques détails; 
l'allemande ne me semble avoir pris un caractère per- 
sonnel que beaucoup plus tard, et elle se métamorphosa 
complètement. 

Les airs sur lesquels se dansait l'allemande sont sou- 
vent jolis. La Collection Philidor en offre plusieurs; deux 
notamment, un de 1880 et un autre de 1582; cette 
dernière, bien de l'époque qui nous occupe, est d'une 
forme mieux réussie; elle a une ressemblance singulière 
comme rhythme, comme tonalité, avec la Romanesca, 
à la condition bien entendu de débarrasser cette der- 
nière de Taccompagnement brisé dont on Ta soi-disant 
ornée et qui n'est nullement dans le style du temps où 
elle a. été composée. 

LA GAILLARDE 

La gaillarde se dangait à deux personnages placés 
(Vabord chacun à un bout de la salle (toutes ces danses à 
deux danseurs paraissent avoir été inventées pour que 
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Ton pût examiner les acteurs sous toutes leurs faces) ; 
puis tous deux s'avançaient l'un vers T autre, t courant, 
se rejoignant, gigottant rapidement. » Les pas de la 
gaillarde étaient très -variés et très - compliqués ; elle 
était fort difficile quand on voulait la danser avec exac- 
titude, mais en escamotant les pas malaisés, elle rentrait 
dans les danses à la portée des jambes ordinaires. 

Elle se fondit avec la volte; cette dernière se dansait 
sur la musique de la gaillarde et en était le développe- 
ment, je l'analyserai ci-après. 



LA GAVOTTE 

Elle n'était pas alorsia digne, prétentieuse et chaste 
gavotte du dix-huitième siècle, aux poses lentes, mesu- 
rées, et aux grandes révérences. C'était une espèce de 
branle. Les danseurs se tenaient en ligne ou en rond; 
après quelques pas faits ensemble, un danseur et une 
danseuse se séparaient des autres, dansaient seuls, s'em- 
brassaient, puis la danseuse allait baiâer tous les dan- 
seurs, et le danseur toutes les danseuses, Chaque couple, 
à son tour, quittait la danse et agissait comme le premier. 
Dès l'instant qu'il y avait baisers donnés et rendus, cette 
danse avait chance de trouver des amateurs, et chacun 
pouvait parfois dire, comme la bergère des chansons po- 
pulaires : « La pénitence est douce, nous recommence- 
rons. 9 

J'arrive à présent aux trois dernières danses les plus 
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curieuses, et sur lesquelles je dois donner quelques 
deuils plus développés. 



LE BRANLE OU BRANSLE 

Le branle était de plusieurs espèces (nous avons vu 
que la gavotte, à la rigueur, eût pu être rangée au 
nombre des branles); la mesure du branle était à 2/4, 
et le rhyihme en était binaire ; c'est peut-éire la danse 
qui a laissé dans les airs populaires, dans les jeux de 
l'enfance, les traces les plus sensibles. C'était une danse 
fort gaie, dansée par plusieurs personnes se tenant par 
la main et tournant tantôt à droite, tantôt à gauche; 
dans ce mouvement, il y avait des pas sur place très- 
diversifiés, mais tous se distinguaient par ce qu'on appe- 
lait le rû de vache^ sorte de secousse donnée par la 
jambe que l'on jetait légèrement soit de droite, soit de 
gauche, avant de recommencer le mouvement circulaire ; 
le nom de rû de vache, assez malsonnant, était parfaite- 
ment trouvé, le geste indiqué ayant beaucoup d'analogie 
avec le mouvement que les veaux en gaieté impriment à 
leurs jambes de derrière quand ils les jettent de côté ; 
mais ce mouvement, assez comique dans la race laitière 
à quatre pattes, avait été fort raffiné par l'homme au 
XVP siècle,' et le rû de vache avait ses héros ; on était 
cité pour le rû de vache aussi bien que pour sa belle te- 
nue à cheval ou sous les armes. 

A la plupart des branles on ajoutait des gestes, une 
action, ou quelques accessoires. Il y avair par exemple : 
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Le Branle des Lavandières, daus lequel on frappait 
à certains moments dans ses mains pour imiter les bat- 
toirs des lavandières. 

Le Branle des Hermites^ ou les couples voisins se 
saluaient à droite et à gauche, comme font les religieux, 
en croisant les mains sur la poitrine. 

Le Branle de la Torche et du Chandelier. Il était 
fort à la mode ; un danseur, tenant un flambeau d'une 
main, choisissait une danseuse, dansait avec elle un pas 
de son choix, puis il lui remettait la torche entre les 
mains. La danseuse à son tour choisissait un danseur; ce 
dernier gardait le flambeau, et la scène recommençait 
de même avec d'autres acteurs. 

Le Branle des Sabots. Au lieu de frapper des mains 
on frappait des pieds. 

Le Branle de ï Officine était un composé de branle 
et de volte; à la cadence finale, le danseur saisissait sa 
danseuse par la taille et la soulevait en Tair (1). 



(1) On trouve dans Tabourot^ à propos d'un branle où chaque 
groupe devait imiter les mouvements du groupe qui tenait la tête, 
une phrase qui ferait remonter bien loin Torigine du mot guignol, 
&om de la marionnette moqueuse qui tend chez nous à remplacer 
le classique Polichinelle. Le Guignol a pris naissance à Lyon, et on 
donne comme étymologie à son nom un vieux mot du pays voulant 
dire : ennuyeux, assommant; et d'après ce système le mot « guignol » 
n'aurait pas été connu avant le XYIII" siècle, époque où les mots 
< guignonnant, guignolant, » auraient été mis eii usage par ce person- 
nage, qui les répétait sans cesse dans les petits théâtres populaires. 
Mais dans Tabouret on trouve une phrase qui ferait remonter bien 
plus haut l'usage du mot « guignol » et qui lui donne un sens ca- 
drant mieux au personnage du Guignol moderne, toujours dis- 
posé à se moquer des autres, et imitant notamment, derrière le dos 
de son commissaire, des gendarmes et du diable, tous les mouve- 
ments auxquels ceux-ci se livrent. Voici cette phrase que je livre 
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Od remarquera que les branles étaient parfois un 
composé de plusieurs danses, et qu'ils empruntaient 
ici et là les intermèdes qui pouvaient les rendre plus 
amusants pour les danseurs. Mais il y avait néanmoins 
un branle proprement dit, le branle double, et sa des- 
cription suffira pour expliquer ce qu'étaient tous les 
autres. 

Le branle, son nom l'indique, consistait en un pe- 
tit mouvement du corps à droite et à gauche fait sur 
place; le branle double était dansé de côté, à droite 
d'abord, puis à gauche ; on faisait un pas pour gagner 
du terrain et Ton recommençait. Dans une fête, les 
joueurs d'instruments commençaient toujours par un 
branle double ou commun ; tous le dansaient, les vieux 
comme les jeunes, mais le branle simple était surtout 
destiné aux personnes sages, âgées; venait ensuite le 
branle gai pour les jeunes mariés, puis enfin le branle de 
Bourgogne ou de Champagne, selon l'air que jouaient 
les musiciens, et où les jeunes gens se livraient à toutes 
leurs fantaisies. Cette danse, qui réunissait ainsi tous les 
âges, était des plus animées ; les danseurs se plaçaient 
soient à la file pour faire le guignolet, soit en cercle et se 
tenant parla main. Le double, à droite, devait être plus 
serré que celui de gauche, de sorte que Ton gagnait à 
chaque fois de ce dernier côté et que Ton tournait peu à 
peu. On faisait à la septième mesure un pied en l'air 
droit, un pied en l'air gauche pour le double et pour 

k l'appréciation des amateurs de marionnettes : « Les autres groupes 
s'efforcent de contrefaire après lui ses gestes^ comme s'ils eussent 
joué au guignûtet, » 
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avancer : c'était là le rû de vache; les habiles compli- 
quaient les pas à volonté, les insouciants ou les personnes 
âgées les marquaient à peine; chacun agissait selon son 
goût et ses dispositions. Ce que nous appelons le Caril- 
lon de Dunkerque doit venir de ce temps et n'est autre 
chose qu'un branle; un branle célèbre, dit en faux bour- 
don, remontant à Tan 1540, existe dans la Collection 
Philidor; l'harmonie nécessairement en est peu variée, 
mais il montre le goût de ce temps ponr les cloches et 
explique (car il n'est pas le seul de ce genre) comment 
le nom de carillon a survécu avec quelques-unes de ces 
danses qui se sont conservées jusqu'à nous. 



LA PAVANE 

La pavane était d'un rhythn^e binaire; elle servait 
surtout, dans l'origine, « aux rois, princes, seigneurs 
graves pour se montrer en quelque jour au festin solen- 
nel... et étaient lesdiles pavanes jouées par hautbois et 
sacquebutes qui l'appellent le Grand Bal, et la font durer 
jusques à ce que ceux qui dansent aient circuit 4eux ou 
trois tours la salle... On se sert aussi desdites pavanes 
quand on veut faire entrer en une mascarade chariots' 
triomphants de Dieux et Déesses,' Empereurs et Rois 
pleins de majesté. » Cette phrase du même Tabourot est 
précieuse pour expliquer certains passages du BaMci de 
h Reine, où la situation exigerait, ce me semble, de la 
musique, et oii le compositeur n'a rien écrit; sans doute 
uoe pavane choisie remplissait le vide laissé avec inten- 
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tion. La pavane était donc à la cour la marche des cor- 
tèges et des processions galantes se rendant au bal. Les 
sages seigneurs et les dames, et les matrones de bon et 
pudique jugement, à rencontre des danses c déhontées » 
introduites en sa place, regrettaient amèrement la pa- 
vane sage et noble d'allure. Mais celle-ci se modifia 
comme les autres danses, et l'on y introduisit des figures 
du branle et de la gavotte; on s'y prenait des baisers 
tout comme ailleurs, et la pavane, si elle ne fut pas 
abandonnée, changea complètement de physionomie. 
Plus tard, sous l'influence de la pavane d'Espagne, elle 
devint tout à fait prétentieuse, et fut des plus en honneur 
sous le roi Louis XIV. 

Au XVI® siècle, la pavane se dansait non-seulement 
à la cour, mais partout, et toujours avec accompagne- 
ment de tambourin. Cet accompagnement, toujours le 
même (une longue sur je temps fort, deux brèves sur le 
temps levé) contrastait, par sa persistance rhythmique, 
avec le chant de la pavane, qui pouvait varier sans que le 
tambourin changeât ses secousses régulières. Un pareil 
rhythme, ainsi répété, devait en somme agir d'une fa- 
çon étrange sur l'organisation nerveuse des danseurs, 
et leur faire exécuter pendant plusieurs heures consécu- 
tives les sauts et les pirouettes les plus fatigantes ; — on 
sait, en effet, que c'est dans l'accentuation, persistante 
d'un même rhythme que les bateleurs orientaux ou afri- 
cains puisent principalement l'énergie qui leur est néces- 
saire pour exécuter ces tours étranges qui étonnent si 
fort les voyageurs. 

Tabourot note dans YOrcMsographie une pavane très- 
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connue et très-aimée de son temps ; le motif en est char- 
mant, l'accompagnement de tambourin est écrit au-des- 
sus. Cette pavane non-seulement se jouait, mais aussi se 
chantait; la galanterie était, comme de raison, le sujet 
des paroles^ que je transcris, ne pouvant en donner la 
sique; et, à Tavant-dernier couplet, il parait probable 
que la danseuse accordait à son danseur le baiser de- 
mandé; la musique devait alors faire un point d'orgue, 
comme les ménétriers en exécutent un à même intention 
dans les fêtes de certaines campagnes qui ont conservé 
les vieux usages. 
Voici les paroles de cette pavane chantée : 



Belle, qui tiens ma vie 
Captive dans teî yeux, 
Qui m'as l'&me ravie 
D*un souris graoieux, 
Viens tôt me secourir, 
Ou me faudra mourir. 



Tes beautés et ta grâce 
£t tes divins propos^ 
Ont échauffé la glace 
Qui me gelait les os, 
Et ont rempli mon cœur 
D'une amoureuse ardeur. 



Approche donc, ma belle, 
Approche- toi, mon bien, 
Ne me sois pas rebelle. 
Puisque mon cœur est tien, 
Pour mon mal apaiser 
Donne-moi on baiser. 
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Plutôt on verra Tonde 
Contre mont reculer, 
£t plutôt TosU du mond« 
Cessera de brûler, 
Que Tamonr qui m'époint 
Déoroissa d'un seul point. 



J'ai donné, sauf deux ou trois couplets insiguifiants, 
cette chanson tout entière ; certains vers en sont char- 
mants et semblent faits de main de maître; il y a, 
il est vrai, à côté, d'autres vers qui seraient dignes 
d'être roulés autour d'une flûte à l'oignon, vulgà mirli- 
ton ; mais si cette pavane se chantait ainsi dans les fêtes 
de village, il est à regretter qu'il n'en existe plus de pa- 
reilles. Les campagnes reçoivent actuellement, pour dé- 
frayer leur répertoire, des œuvres qui sont infiniment 
moins morales que celles-ci et qui n'en sont pas moins 
éloignés pour la valeur musicale et littéraire. 

LA VOLTE 

La volte était, comme je Ta! dit, un développement de 
la gaillarde; le nom de cette dernière indique qu'elle 
possédait un caractère cavalier, se moquant, il semble, 
du qu'en dira-t-on, et dont la volte augmenta encore la 
nature. C'était la danse la plus aimée des jeunes courti- 
sans, et les dames qui avaient les jambes bien faites ne 
devaient pas en faire fi, car en la dansant, elles les 
montraient librement. Les bons danseurs, les bons vol- 
teurs (pourquoi ce nom ne serait^îl pas de mise comme 
celui de valseurs?) prouvaient, en même tem])s qu'ils 
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avaient du talent, qu'ils étaient de force k enlever une 
femme à bras tendu. Dans ce siècle de force corporelle, 
pareil talent pouvait avoir son importance . 

Les détails de la volte sont compliqués ; j'en extrais les 
iodicâtioDs les plus importantes. 

La mesure était ternaire, et le rhythme par temps 
était binaire. La désignation technique du pas de la 
voile, inintelligible aux profanes (dont je suis) était 
celle-ci : deux pas, un saut majeur, pieds joints, pause. 

Voici, dans un langage plus accessible, en quoi con« 
sistait la série des mouvements : 

Le danseur fait face aux assistants. 

1^' mouvement. — Saut sur le pied gauche, en tour* 
uant, de manière à présenter Tépaule gauche. 

^ mouvement. — Saut sur le pied droit, tournant le 
dos. 

3« mouvement. •«* Saut majeur à pieds joints et mon- 
trant Tépaule droite. 
En recommençant cette manœuvre, à partir de la 

dernière position, le danseur arrivé à présenter le 

dos. 

£n répétant une troisième fois les mouvements, il se 
retrouve à la première position, présentant Tépaule 
gauche, soit, un temps en avance sur la position du dé- 
part ; s'il exécute une quatrième fois la série des pas, il 
se trouvera en avance d'un temps sur la fin de la première « 
série, alors qu'il présentait Tépaule droite; il se retrou* 
vera donc faisant face aux assistants et à pieds Joints. 

Dans ces quatre séries de mouvements, le danseur 
aura tourné complètement deux fois sur lui*méme; c'est 
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déjà une besogne difficile sur un mouvement musical ra- 
pide. Mais la danseuse avait encore plus à faire; elle 
n'occupait pas le centre de la danse comme le cavalier, 
et le chemin qu'elle avait à parcourir était de beaucoup le 
plus long. 

Voici quel était le départ. Le couple danseur faisait 
cinq pas à droite, cinq pas à gauche pour saluer, la de- 
moiselle occupant alors le côté droit du cavalier ; puis ce 
dernier mettait la danseuse à sa gauche, mais en pas- 
sant galamment à sa droite à elle. La danseuse n'avait 
qu'à se laisser faire. 

Le danseur lui jetait alors le bras gauche autour de la 
taille, la serrait ferme, un peu haut, de manière à faire 
porter son poids sur sa cuisse ; il plaçait sa main droite 
au bas du torse de la demoiselle, en dessous du buse du 
corset, enlevait son fardeau, poussant en avant avec 
la cuisse sur laquelle était comme assise la danseuse, et 
faisait les mouvements de la volte. La dame, pendant ce 
temps, pour aider au cavalier, lui jetait le bras droit au- 
tour du cou pendant que de la main gauche elle empê- 
chait (si bon lui semblait et selon sa coquetterie) «es 
jupes de s'enlever eu l'air, car, c cueillant le vent, elle 
montre sa chemise et sa cuisse nue. » 

On faisait ainsi plusieurs tours de volte, les répétant à 

plaisir, et le bon Tabouret ajoute : « Je vous laisse à 

considérer si c*est chose bien séante à une jeune fille de 
faire de grands pas et ouvertures de jambes, et si en 
cette volte l'honneur et la santé y sont pas hasardés et 
intéressés. » 

Au bout de quelques tours de volte, les danseurs 
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étaienl nécessairement fort étourdis; ils y remédiaient 
en dansant la volte tantôt à droite, tantôt à gauche; c*é* 
tait pour le cavalier une difficulté de plus, et pour la 
danseuse le moyen de montrer également les deux 
jambes, si toutes les deux étaient aussi parfaites Tune 
que l'autre . 

Les danseurs devaient être doués de force et de viva- 
cité; la série des mouvements devait s'accomplir en quatre 
mesures. 

l'<^ mesure. Tourner devant la danseuse; 

2e .^ La saisir, la serrer, passer la main sous 
le buse; 

3<^ et 4^ mesures: Tourner selon rindication, en ac- 
complissant un tour et demi sur soi-même et en poussant, 
comme dit crûment Tabourot, la demoiselle « sous la 

1*. « • 9 

Cette danse était curieuse pour les assistants et pré- 
sentait des points de vue souvent imprévus. Un tableau 
du musée de Rennes représente un gentilhomme et une 
demoiselle en grand costume dansant une volte; lors- 
qu'on ne connaît pas les détails de cette danse, on est 
prodigieusement surpris de la manière peu séante dont 
le cavalier place sa main droite pour enlever sa danseuse. 

La reine Marguerite, épouse de Henri IV, dansait ad- 
mirablement la volte; Ronsard en parle à propos du bal 
de ses noces, et, la personnifiant dans la Charité, il dit 
d'elle : 



Comme une femme elle ne marchait pas, 
Mais en roulant divinement le pas, 

4. 
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D'an pied glissant coulait à la oaden<)e« 

Le Roy dançant la volte provençalle 
Faisoit sauter la Charité, sa sœAr : 
Elle, suivant d'une grande douceur. 
A bonds légers voloit parm j* la salle. 



La suite, qui trouvera sa place plus loin, apprend 
que la reine Marguerite montrait ses jambes, qu'elle 
avait fort belles. 

Comme on le voit, toute la peine était pour le danseur; * 
il trouvait sans doute un dédommagement à la fatigue 
en serrant familièrement sa danseuse dans ses bras'; 
mais le métier était néanmoins assez pénible pour la 
danseuse comme pour le cavalier : il fallait que tous 
deux déployassent une somme de force considérable, et 
ils suaient assez pour, d'après Tanecdote qui suit,. être 
obligés de changer de linge au milieu de la soirée. 

Au bal donné le 14 août 1572, pour le double mariage 
du roi de Navarre avec Marguerite de Valois et du prince 
de Condé avec Marie de Clèves, cette dernière dansa 
tant et si bien la volte que Catherine de Médicis rem- 
mena dans un cabinet de toilette pour la faire changer de 
chemise. Quelques instants après, Henr III, alors duc 
d'Anjou, entra dans le même cabinet pour réparer sa 
coiffure; il suait aussi prodigieusement. Trouvant m 
linge sur une chaise, il le prit, sans trop le regarder, et 
s'essuya le visage : — c'était la chemise de Marie de 
cièves. On était au temps des envoûtements et autres 
influences magiques.' De l'attouchemeui de la chemise de 
Marie de Clèves naquit spontanément dans le cœur du 
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duc d'Anjou une passion inconsciente, un vrai coup de 
foudre, — passion telle, qu'on prétend que la couronne 
de Polo|pae ne lui déplut tant au départ que parce qu'il 
quittait Marie de Glèves. Cette passion aurait résisté à 
l'exil; et, lors de son avènement, iL croyait l'épouser en 
la faisant divorcer avec le prince de Coudé, sous prétexte 
de différence de religion, ce dernier appartenant aux cal- 
vinistes. Mais, subitement, Marie de Clëves mourut, em^ 
poisonnée, disent quelques-uns. Henri III la regretta 
profondément; il eut beau se couvrir de têtes de mort, 
il ne tarda pas à épouser Louise de Vaudémont-, et 
comme si ce n'était pas assez d'une affection imposée par 
les nécessités politiques, il continua à aimer aussi made^ 
moiselle de Châteauneuf. Cependant on raconte qu'il 
n'oublia jamais Marie de Clèves, soit que la nature char* 
mante de la princesse l'eût touché sérieusement, soit 
qu'il eût été complètement ensorcelé par l'attouchement 
du linge qu'elle avait porté. 

Revenons aux danses détaillées ci-dessus; toutes, ou 
presque toutes, ont laissé de longues traces dans les jeux, 
les danses ou la musique des générations des siècles sui* 
vants. Il est malaisé de retrouver dans les airs popu- 
jaires, remaniés sans cesse, influencés par les .modifica- 
tions successives et nécessaires des tonalités, les airs 
primitifs parfaitement originaux qui les ont engendrés; 
mais il est à peu près certain que la plupart des rondes 
enfantines, la plupart de ces chants mal composés que 
Ton entend encore parfois et qui conservent une al- 
hire singulière au milieu des productions plus modernes, 
viennent de ces anciennes danses chantées^ écrites vers 
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le XVI<^ siècle, plutôt à la fin que dans les premières 
années, là où le mouvement musicalqui se produisit 
brisa définitivement les vieux liens des tonalités liturgi- 
ques. L'air de Malborough s'en va-^t-en guerre^ plus 
récent comme paroles, viendrait d'un 1/3 du XV<^ siècle 
métamorphosé en 6/8 au XYIIl® siècle. L'air Vive 
Henri IV viendrait du branle coupé (encore une autre 
sorte de firanle), dit le branle de Cassandre, de beau- 
coup antérieur au règne du royal Diable à quatre. 

La ronde du Chevalier du guet ; « Qu'est-ce qui 
passe ici si tard? » celle de : « Nous n'irons plus au 
bois » ont peut-être fait danser les belles dames ga- 
lantes de la cour de Henri IH. II est à remarquer 
que, pour tous ces airs, le temps a influé surtout sur 
le rhythme. Soit que les airs à présent connus soient 
nouveaux, soit qu'ils viennent de plus anciens modi- 
fiés, les mesures, sans toujours être plus vives, ont 
toutes une allure plus serrée, plus nette que les an- 
ciennes productions qu'on peut comparer sur pièces ori- ' 
ginales. Le signe musical a, au reste, suivi une marche 
analogue; les notes primitivement blanches et longues 
se sont serrées, noircies et pressées comme Taliure de 
la phrase. 

J'ai dit que la ritournelle des valses allemandes était 
peut-être un reste du drame, introduction de la cou- 
rante. — La bourrée, qui vit encore dans plusieurs 
provinces, si elle a été abandonnée par la haute so- 
ciété, présente, avec la musique que j'ai citée, un 
exemple frappant de la persistance de certains airs et 
de leurs modifications successives. L'air de la bourrée 



LES DANSES SOUS IVS VALOIS 69 

d'Auvergne semble conservé dans la Tentation de saint 
Antoine, parodie fort à. la mode du temps de nos pères; 
le couplet : 



Courez vite, prenez le patron, 

' Et faîte»-]e moi danser en rond... 

Courez Tite, prenez le patron. 

Tirez-le moi par son cordon; 



a été écrit, ce me semble, sur un air qui ne doit être 
autre que la bourrée d'Auvergne altérée légèrement par 
le temps écoulé, et modifié, comme tant d'autres, par 
l'influence d'une tonalité plus précise, par une carrure et 
un développement plus modernes. — La pavane chantée, 
où la danseuse embrassait son danseur, a laissé des traces 
dans lûen des pays, et les ménétriers de village ont un 
air spécial, du XVI« siècle peut-être, pour la danse 
de cette figure où un trille du violon reste persistant 
et aigu jusqu'à ce que toutes les danseuses se soient 
exécutées. C'est parfois la grande plaisanterie de la soi- 
rée, lorsqu'au milieu du quadrille qu'une châtelaine, 
épouse d'un dignitaire, a consenti à danser avec un 
pustre du village, l'orchestre fait d'une manière im- 
prévue retentir son trille significatif. G. Sand, dans un 
de ses premiers romans, a retracé une scène semblable à 
laquelle elle>avait sans doute assisté. — Les branles se 
retrouvent à chaque pas dans les jeux des enfauts et dans 
les divertissements de la fin des bals ; les figures du co* 
tiMon sont des sortes de branles; le Carillon deDun- 
herque en est un, et ses paroles, qu'on ne chante jamais, 
ses paroles classiques et irrévérencieuses, doivent venir 
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du temps où nos bons aïeux employaient carrément et 
sans fausse pruderie le mot sous lequel Molière a immor- 
lalisé Sganarelle. — La Boulangère a des écus est un 
branle tournant, mélange du branle des Lavandières 
et de celui des Sabots. — Le branle des Hermites se 
retrouve encore dans la ronde du Pont d* Avignon^ où 
les petits danseurs imitent les gestes de toutes sortes de 
gens, font le Guignolet et disent entre autres choses, en 
saluant, les bras croisés sur la poitrine : « Les capucins 
font comme ça. » 

On trouverait bien d'autres exemples dans la Clef du 
Caveau de la persistance singulière de ces traditions 
musicales et dansantes. La volte seule me semble avoir 
disparu : elle ne pourrait en rien cadrer avec nos 
mœurs; il est d'usage que le cavalier saisisse encore h 
taille de sa danseuse et la presse le long de son corps, 
mais cette danseuse qui se laisse ainsi presser, pousser, 
tirer, secouer, serait certes étrangement indignée si son 
danseur avait Tidée de la saisir comme le volteur sai-^ 
sissait sa volteuse. D'ailleurs, beaucoup de danseurs se- 
raient-ils capables d'exécuter avec toutes les danseuses 
un pareil tour de force? L'enlèvement de la danseuse à 
qras tendu n'est plus en vogue, je pense, que dans les 
bals d'Auvergnats, pour terminer dignement une bour- 
rée, souvenir du pays natal. 

Les danses du XVr siècle, avec leurs manœuvres 
d'ensemble et le développement de force, de grftces et de 
belles manières qu'elles exigeaient de la part de ceux 
qui les exécutaient, paraissent avoir été inventées encore 
plus pour le plaisir des assistants que pour celui des dan- 
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seuls; ces derniers étaient de véritables acteurs se don- 
nant parfois beaucoup de mal pour distraire leur public, 
et, pour l'agrément de ce dernier, ils cherchaient à faire 
montre de leurs personnes en les présentant sous le jour 
le plus avantageux possible. 

« D'ordinaire, dit Brantôme en parlant du plaisir que 
lui et ses contemporains de cour prenaient h voir danser, 
nous jetions nos yeux sur les pieds et les jambes des 
dames qui les représentaient (les ballets), et prenions 
par dessus tout très-grand plaisir à leur voir porter leurs 
jambes si gentiment, et démener, et frétiller leurs pieds. . . 
Leurs robes étaient bien plus courtes que d'ordinaire, 
mais non pourtant si bien à la nymphe... ni si hautes 
comme il le fallait et qu'on eut désiré... » 

La reine Marguerite montrait fort bien ses jambes, et 
Ronsard, aux vers que j'ai cités ci-dessus, dans lesquels 
il dit que la Charité 

A bonds légers voloit parmy la salle, 

ajoute ceux-ci : 



De marbre exquis taillé par artifice, 
Sa jambe estoit, ses pieds estoient petis^ 
tels qu'on les feint à la beUe thétis. 
Sûr fondement d'un si bel édifice. 



Ce dernier vers n'était que la répétition, en langage 
poétique, d'un dicton de la cour aimable et galante qui 
voyait dans une jambe bien faite un vif moyen de séduc- 
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tioD, et qui disait : < Deux belles colonnes soutiennent 
d'ordinaire un beau bâtiment. » 

On montrait si bien les jambes, et on comptait si bien 
sur elles pour entraîner les cœurs, qu'une grande dame 
Ht la fortune d'une de ses femmes qui lui tirait bien ses 
bas et lui posait coquettement sa jarretière. Les dames 
galantes avaient le soin de parer leurs jambes et de les 
envelopper « au dessus » de petits caleçons de toile d'or 
et d'argent, de les orner de cordons de pourpre tra- 
vaillés, si bien qu'on en concluait que de tels soins 
n'étaient pas pour les cacher sous la jupe, ni le co- 
tillon, ni la robe, et qu'on « n'agit pas de la sorte 
que l'on n'en veuille faire part à tl'autres de la vue et 
du reste. » 

Cette manie de bien tirer ses bas, de bien poser ses 
jarretières, a donné lieu à une histoire des plus gaies de 
cette époque. Les grandes dames avaient des femmes 
pour les habiller, mais au-dessous d'elles étaient d'autres 
dames moins fortunées, pour lesquelles le luxe d'une 
femme de chambre eût été déplacé et qui n'avaient qu'un 
laquais. Une d'entre elles, se faisant tirer un jour ses bas 
par son valet, lui demanda si, en considérant ainsi de près 
la jolie jambe qu'il venait d'habiller coquettement, il ne 
ressentait pas quelques idées galantes vis-à-vis de sa mai- 
tresse. Soit balourdise, soit respect, le rustre lui répond : 
« Oh! non, madame. — Non! insolent, riposta cette 
dernière. » Et lui administrant un soufflet, elle le mit à 

la porte. 

Mais il n'^ avait pas ce laisser-aller partout ; on cher- 
chait à garder lès apparences. Sous les dehors d'une 
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conversation tranquille, les intrigues marchaient leur 
train et le diable y trouvait son compte. « Bans les 
chambres des rois et des reines, dit encore Brantôme, 
les dames entretenaient leurs amants, les pipaient, car 
elles leur disaient des paroles si lascives et si friandes 
qu'elles et eux se corrompaient... ; nous, les arregardant, 
pensions qu'elles tinssent autre propos. % Brantôme de- 
vait cependant être assez au courant de ce qui se pas- 
sait pour ne pas s'en rapporter bénévolement aux ap- 
parences. 

Il n'est pas étonnant que les danses, les ballets, fussent 
si bien à la mode quand, au plaisir qu'y trouvait toute la 
jeunesse galante, venait se joindre l'exemple des souve- 
rains dansant souvent en public. On a de tout temps 
aimé à se modeler sur* les rois, et le dernier croquant 
s'imagine participer à la majesté souveraine quand il 
imite de loin les manières de la cour ; si nos mœurs se 
sool fort adoucies, il faut en reporter en grande partie ]e 
mérite sur quelques rois ou grands personnages qui ont 
montré le chemin. Le monde est plein d'imitateurs qui 
sont incapables d'avoir par eux-mêmes l'idée du bien, 
s'ils ne le voient pratiqué par des personnages plus 
haut placés qu'eux. 

Non-seulement les rois dansaient au XVI^» siècle, 
mais des personnages plus graves encore faisaient de 
même. Ainsi, en 1562, les pairs de l'Eglise, assem- 
blés à Trente, offrirent, à Philip'pe U, un bal qui eut 
lieu à Mantoue après la clôture du concile. Le car- 
dinal de Mantoue ouvrit le bal, Piiilippe II cl les autres 
cardinaux y dansèrent. Les danses de cette mémo- 
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râble soirée ont été notées dans un livre de César Ne- 
gri, publié en 1600. On n'y trouve certes pas la volte, 
mais on y voit figurer la pavane classique et quelques 
branles choisis parmi les plus calmes. La danse sérieuse 
y fut honorée et fut placée là comme un manifeste contre 
le développement des. danses libres qui envahissaient 
toutes les réunions. Au moyen âge, il y avait eu deia 
danses différentes : la danse grave, lente, un peu triste, 
celle des gens hQnnêtes et que regrettait tant Tabouret; 
— puis la danse indécente, libre d' allures^ abandonnée aux 
danseuses de profession, aux baladins et aux bayadères. 
Le concile de Trente était dans son rôle en prêchant 
d'exemple et en recommandant la première de ces deux 
danses; les dames du monde d'alors étaient dans leur 
rôle également en préférant les danses écheyelées et 
tournoyantes aux pas lents et dignes de leurs aïeux : elles 
obéissaient à cet entraînement singulier de tous les temps, 
qui fait que la haute société s'enthousiasme parfois de spec- 
tacles, de chansons, de danses, de bons mots, qu'elle de- 
vrait laisser dans les bas- fonds intellectuels et moraux où 
ils ont pris naissance. 

La pavane majestueuse et convenable avait grand 
succès; Brantôme raconte dans ses Mémoires la façon 
merveilleuse dont Henri II et sa sœur Marguerite h 
dansaient : « Le roy la menoit ordinairement danser le 
grand bal; si l'un avoit belle majesté, l'autre ne Tavoit 
pas moindre ; je l'ai vu assez souvent la mener danser la 
pavane d'Espagne, danse où la belle grâce et majesté 
font une belle représentation, même les yeux de toute la 
salle ne se pouvoient soûler, ni assez se ravir par une si 
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agréable vue ; car les passages y étoient si bien dansés, 
les pas si sagement conduits et les arrêts faits de si belle 
sorte, qu'on ne sauroit que plus admirer, ou la belle 
façon de danser, ou la majesté de s'arrêter, représenter 
maintenant une gaité et maintenant un beau et grave 
dédain; car il n*y a nul qui les ait vus en cette danse qui 
ne die ne l'avoir vue danser jamais si bien, et de si belle 
grâce et majesté, qu'à ce Toi frère et qu'à cette reine 
sœur, et quant à moi je suis de telle opinion, et si Tai 
vue danser aux reines d'Espagne et d'Ecosse, et très- 
bi^n. » 

La génération suivante avait imité sa devancière. Elle 
fie se bornait pas à la pavane ; elle dansait le pazzamento 
d'Italie et le branle de la Torche, dont la morale choré- 
graphique n'était pas aussi irréprochable que celle de la 
pavane. Lors du retour d'Henri III de la Pologne, à son 
arrivée de Venise (où il avait fait, soit dit en passant, la 
prouesse de monter à âne au haut du Campanile), il y eut 
grand bal à Lyon. La reine Marguerite (1), femme de 
Heori IV, dansa si bien ce branle avec un flambeau à la 
main, qu'elle fit l'admiration des seigneurs français et 
étrangers. Tous les assistants déclarèrent, à propos de 
ce branle de la Torche, que la reine Marguerite n'avait 
pas besoin du flambeau qu'elle tenait à la main, car le 



(1) Il y a eti) comme on sait, trois Marguerite dans le m^me 
siècle : !<> Marguerite de Yakis, sœur de François I***; après un 
premier mariage, elle épousa Henri d'Albret : c'est la Marguerite 
des «contes ; 2» Marguerite de France, fille de François V*j sœur de 
Henri II; elle épousa Em. Philibert, duc de Savoie ; 3" Marguerite 
de Valois, fille de Henri II, sœur des trois" derniers Valois, éjiouse 
de Henri de Navarre ; c'est celle dee Mémoires. 
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feu qui sortait de ses beaux yeux ire mourait pas comme 
Fautre pouvait faire ; il pouvait embraser tous ceux de 
la salle sans se pouvoir jamais éteindre, et était pour 
éclairer parmi le soleil même. 

Non-seulement les rois, les princes et princesses dan- 
saient dans les bals des pas de caractère, mais ils figu- 
raient dans des ballets, des scènes, des intermèdes. En 
voici un exemple. 

Quatre jours avant la Saint-Barthélémy, à Toccasion 
du mariage du roi de Navarre avec Marguerite de Valois, 
la reine Catherine de Médicis donna aux Tuileries un bal- 
let curieux comme expression des idées du moment. 

Le sujet était la Défense du Paradis ; les rôles avaient 
été partagés d'une manière très-significative : le roi et 
ses frères défendaient le paradis ; le roi de Navarre et ses 
amis échouaient et étaient précipités en enfer. A droite 
de la salle était le paradis, dont l'entrée était tenue par 
trois chevaliers armés : Charles IX, le duc d'Anjou et le 
duc d'Alençon. — À gauche était l'enfer avec diables, 
tortures, singeries et grande c roue à sonnettes ; » entre 
le paradis et Fenfer coulait un fleuve, sur lequel se pro- 
menait Caron dans sa barque. Derrière le paradis étaient 
les Champs-Elysées, sous forme d'un superbe jardin aux 
arbres façonnés et brillants de dorures; dans le ciel se 
dessinaient le zodiaque, sept grandes planètes et les 
étoiles; les animaux et personnages du zodiaque, les 
astres, étaient découpés à jour sur fond bleu et recevaient 
une lumière dorée des lampes placées par derrière; de 
plus, le zodiaque était fixé sur une grande roue tour- 
nante (sans sonnettes), dont le mouvement entraînait le 
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jardin des Champs-Elysées, qui présentait successive- 
ment, dans sa révolution, douze nymphes richement vê- 
tues ou dévêtues. Les tableaux vivants, on le voit, ne 
sont pas invention nouvelle. 

Les chevaliers commandés par le roi de Navarre atta- 
quaient le paradis, afin de le conquérir et de s'emparer 
des nymphes; le combat, réglé d'avance, laissait la vic- 
toire au roi Charles IX et aux siens, et les attaquants 
étaient rejetés dans l'enfer, qui se refermait complète- 
ment sur eux; avant ce dernier moment, le public avait 
eu le temps de voir les démons s'emparer des vaincus. 

Alors descendaient du ciel Mercure et Cupidon à cheval 
sur un coq géant (Etienne Le Roi, chanteur célèbre à 
cette époque, faisait Mercure) ; après une harangue mo- 
dulée adressée aux trois chevaliers du paradis. Mercure 
remontait au ciel, leur laissant, avec l'Amour, la permis- 
sion d'aller s'emparer des douze nymphes. 

Ce mélange de Paradis, dé Mercure, de Champs-Ely- 
sées, d'Enfer, cette récompense de douze nymphes em- 
pruntée à la religion de Mahomet, formaient une associa- 
tion d'idées très à la mode à la cbur de Charles IX. Après 
avoir été chercher les nymphes, le roi et ses frères dan- 
sèrent pendant une heure un grand ballet devant la cour; 
puis ensuite les chevaliers vaincus, sortis des enfers, 
vinrent jouter avec les chevaliers du paradis ; ils furent 
battus, bien entendu, puisque le roi était dans le camp 
opposé. La fête se termina par une traînée de poudre 
qui enflamma une fontaine pyramidale placée au milieu 
de la salle; c'était le volcan final, et jamais un mot his- 
torique de notre siècle n'eût été si bien de mise que dans 
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cette soirée ; tous les acteurs auraient pu dire : v Nous 
dansons sur un volcan. » Ce Ballet du Paradis, sans 
être aussi parfait que le Ballet de la Reine, se rappro- 
chait déjà, par ses éléments, ses intermèdes et quelques 
récits, du genre opéra. 

C'était une habitude chez la reine-mère de s'occuper 
de ces sortes de fêtes ; elle dessinait les plans, et quand la 
politique le demandait, elle endoctrinait ses demoiselles 
de manière à en faire des actrices charmantes et zélées. 
Lors de l'arrivée des Polonais, qui vinrent offrir au duc 
d'Anjou la couronne de leur pays, elle les avait reçus à un 
superbe festin donné aux Tuileries dans une salle cons- 
truite à cet effet (je laisse parler Brantôme), « et toute 
entourée d'une infinité de flambeaux; elle leur repré- 
senta le plus beau ballet qui fut jamais au monde, je puis 
parler ainsi, qui fut composé de seize dames et demoi- 
selles des plus belles et des mieux apprises des siennes, 
qui comparurent dans un grand roc tout argenté, où elles 
étoient assises dans des niches en forme de nuées de 
tous côtés; les seize dames représentoient les seize pro- 
vinces de France avec la musique la plus mélodieuse 
qu'on sût voir, et après avoir fait dans le roc le tour de 
la salle pour parade, comme dans un camp, et après s'être 
bien fait voir, elles vinrent toutes h descendre du roc et 
s'étant mises en forme d'un petit bataillon bizarrement 
inventé, les violons, montant jusqu'à une trentaine, son- 
nant quasi un air de danse fort plaisant, elles vinrent 
marcher sous Tair de ces violons, et par une belle ca- 
dence, sans en sortir jamais, s'approchèrent et s'arrê- 
tèrent un peu devant Leurs Majestés, et puis après dan- 
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sèrent leur ballet si bizarrement inventé, et par tant de 
tours, contours et détours, d'entrelacements et mélanges, 
affrontements et arrêts, qu'aucune dame ne faillit jamais 
de tourner à son tour ni À son rang,- si bien que tout le 
monde s'ébahit que par une telle confusion et un tel dé- 
sordre jamais ne défaillirent leurs ordres, tant ces dames 
avoient le jugement solide et la retenue bonne, et s*é- 
loient si bien apprises, et dura ce ballet bizarre pour le 
moins une heure, lequel étant achevé, toutes ces dames 
représentant les dites seize provinces que j'ai dit vinrent 
à présenter au roy, à la reyne, au roy de Pologne, à 
Monsieur son frère, au roy et à la reyne de Navarre et 
autres grands, et de France, et de Pologne, chacun h 
chacune une plaque toute d'or, grande comme la paulme 
de la main, bien émaillée et gentiment enouvrée, où 
étaient gravés les fruits et singularités de chaque pro- 
vince en quoi elle était fertile, comme : La Provence, dos 
citrons et oranges. — La Champagne, des ^blés (on ne 
pensait pas encore au vin de Champagne). — En la 
Bourgogne, des vins. — En la Guyenne, des gens de 
guerre... — Et ainsi consécutivement de toutes autres 

provinces et notez que toutes ces inventions ne ve- 

noient d'autre boutique ni d'autre esprit que la reyne (Ca- 
therine). » 

On verra que ce ballet était, avec des proportions 
Irès-réduites, le Ballet de la Reine, et qu'il en contenait 
en germe les luxueux développements. 

Parfois aussi, on inventait quelque surprise pour ré- 
jouir les invités : on voyait défiler des animaux jouant de 
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la mudique, des orgues dont des chats, tirés par la queue 
ou piqués par des pointes, formaient les notes. C'était à 
la cour un goût de tradition ; Louis X de France aimait 
beaucoup les orgues, faites ave(; des pourceaux que des 
épines faisaient hurler en mesure ; les bétes fournissaient 
des voix hautes et basses, selon leur âge. Hais ub des in- 
termèdes qui fut le plus goûté à la cour des Valois fut ce- 
lui de la viole colossale; Granier, musicien de la reine 
Marguerite, répéta plusieurs fois cette exhibition. La 
viole, montée sur des roulettes, avançait seule, mue par 
un mécanisme ; un page, accroché dessus, manœuvrait 
l'archet, tout en chantant la partie de taille, et dans la 
viole énorme étaient renfermés trois chanteurs, exécu- 
tant, sans être vus, les parties des dessus. 

Rien n'était mieux fait pour plaire à tous que ces re- 
présentations qui, ressemblant à des opéras avec diver- 
tissements, empruntaient successivement au drame, h la 
comédie, à la musique, à la danse, aux festins, aux car- 
rousels, aux cortèges, aux intermèdes, au^ feux d'arti- 
fice même, de nouveaux éléments de succès. L'interven- 
tion des héros légendaires, des dieux, prétait étrangement 
à la flatterie lorsque les souverains étaient acteurs et 
résumaient en eux une double personnalité, l'une réelle, 
l'autre fictive, se prêtant réciproquement de l'éclat. Les 
allusions étaient faciles et pleuvaient drues comme grêle, 
chatouillant la vanité, les plaisirs ou les amours de ceux 
à qui elles étaient adressées; quelques-unes semblent 
hardies et d'une indiscrétion singulière, qui ne peut 
s'expliquer que par la publicité de certains scandales 
dans des amours hautement affichées. Mais dans ces 
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scènes allégoriques le flatteur comme le flatté y trouvait 
son compte. 

Pois c'était pour l'organisateur de ces fêtes un moyen 
de montrer son esprit, sa fortune, de développer son 
imagination, de faire montre de dépenses et de toilettes 
brillantes. L'invention d'un ballet n'était pas au reste 
chose facile; outre le sujet à choisir, il fallait encore 
être habile à en fixer les détails, à en dessiner les figures 
et les mouvements, à en inventer les décors et les ma- 
cbioes, à en composer la musique; — il fallait être à la 
fois auteur, compositeur, dessinateur, metteur en scène, 
costumier; — ce n'était pas une tâche aisée, et la réus-* 
site d'un ballet bien conçu était un des meilleurs moyens 
pour se faire bien venir du souverain. 

Il n'est pas, au reste, étonnant qu'à une époque où la 
tragédie se modelait sur l'antiquité, et où le théâtre se 
trouvait enserré dans des règles étroites et sévères, 
rimagination française ne se jetât à côté, sur le ballet, 
où le caprice avait pleine carrière, et qui pouvait contenter 
ce goût du merveilleux, du féerique, que l'homme porte 
partout avec lui. Puis les gentilshommes du XYI^ siècle 
avaient, para!t-il, une exubérance de vigueur qui ne se 
rencontre plus ; mêlés à des guerres continuelles, à des 
complots sans nombie, ilis trouvaient chacun le temps de 
se battre en duel, de chasser, de danser, de festiner, de 
jouer et d'aimer, surtout, 'ils avaient le goût effréné 
des plaisirs, et les ballets, plus que toute autre récréa- 
tion, pouvaient contribuer h les satisfaire. Les répéti- 
tions, les dialogues compromettants, les costumes légers 
et provoquants, tout portait vers l'intrigue amoureuse 
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dans cette cour de mœurs galantes et à cette époque où 
Ton vit, dans quelques villes, jusqu'à des cortèges où, 
sur des chars, figuraient des femnoes nues. Des anacho- 
rètes eussent perdu la tête dans les bals où les flambeaux, 
la musique, la beauté, 1 agitation des danses entraînaient 
d'autant plus Tesprit que les attentions et les soins aiD0U« 
reux étaient accueillis le plus souvent avec une extrême 
bienveillance. On eût dit que par suite d'une sorte d'ir- 
ritabilité nerveuse et excessive le besoin des sensations 
vives, rapides, était décuplé dans les intervalles de tran- 
quillité que laissaient les troubles religieux et politiques; 
et qu'après le désordre et la guerre civile, chacun, se 
sentant vivre, voulait se le prouver par tous les moyens 
possibles. 

Cette sensibilité exagérée, lorsqu'elle se 'trouvait sous 
une influence musicale, augmentait encore, et a donné 
lieu à rinvention de contes incroyables. Lors des noces 
du duc de Joyeuse, dont je relate d-après les détails 
se rapportant h l'opéra de Circér il y eut un concert 
dans l'appartement du roi; le musicien Claudin, par 
ses accords, exalta tellement un jeune seigneur de la 
cour, que ce jeune seigneur porta la main à son épée et 
la tira devant le roi, qui daigna sourire de cet emporte- 
ment contraire h l'étiquette. Cette histoire eut uu tel 
succès qu'on l'a habillée de cent façons. D'après un autre 
narrateur, le jeune seigneur à Tépée serait le duc de 
Joyeuse lui-même; le drame ici gagne avec l'importance 
de l'acteur. Un troisième conteur ajoute que Claudin 
sourit comme le roi, et calma rapidement le jeune sei- 
gneur en jouant sur un autre mode, comme si à cette 
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époque les musiciens se servaient encore des modes 
grecs, et comme si, de pins, les modes grecs avaient été 
jamais capables d'opérer chez les auditeurs des phého- 
mènes'de cette espèce. Ce sont là d'innocentes niaiserieê 
qui, inventées une fois, se sont répétées et se répéteront 
mille fois encore comme signe deVinfluence de la musique ; 
dès que Ton parle de cette matière, on est sûr devoir arri- 
ver une ou deux histoires de ce genre, telle, par exemple, 
celle des éléphants du jardin des Plantes s'extasiant au 
son de Ça ira et de là Belle Gabrielle. Je n*ai jamais 
vu, pour moi, qu'un seul cas qui mette des auditeurs hors 
d'eux-mêmes : c'est lorsqu'on joue de la musique dite de 
l'avenir à un immuable partisan d'Haydn ; mais là ce n'est 
pas la musique qui agit, c'est l'absolutisme musical. 
Il en est de même dans toutes ces questions d'ex- 
pression produisant des effets inouïs, ce sont toujours 
des causes à côté qui produisent ces effets. Une anec- 
dote, qui prouve jusqu'où on peut aller en attrîbuanX 
des effets bizarres à la musique, est celle d'un Gascon, 
qui ne pouvait entendre la cornemuse sans éprouver sur 
la vessie une excitation diurétique qu'il fallait satisfaire 
à Tinstant même ; il est vrai que l'histoire, comme son 
héros, me paraît venir des bords de la Garonne ; mais 
bien d'autres, pour venir de plus loin, n'en sont pas plus 
croyables. Les vertus thérapeutiques de la harpe de 
David, celles du carillon qui sauva son sonneur au Ut de 
mort, quand il le fit résonner lui-niéme au lieu de l'éco- 
lier inhabile qui écorchait ses oreilles, proviennent d'ef- 
fets nerveux qui eussent pu être produits de cent ma- 
nières différentes. 
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L'antiquité n'a pas été sans influence sur ces supers- 
titions musicales ; la tradition en rapporte de belles sous 
ce rapport, et il y a entre autres une histoire qui m'a 
toujours profondément réjoui. C'est le vieux roman du 
mari, de la femme et de l'amant, ayant noms poudreux et 
respectés, Agamemnon, Clyfemnestre etÉgisthe; En par- 
tant pour le siège de Troie, Agamemnon laissa près de 
Clytemnestre, afin de la distraire et de l'entretenir dans 
les résolutions sages et pudiques, un musicien dorien , — le 
mode dorien imposait la continence, dit-on, comme cer- 
taines infusions médicinales; — c'était moins bien trouvé 
peut-être que les cadenas de chasteté inventés au moyen 
âge, mais Agamemnon avait confiance dans l'influence 
de la musique. Égisthe vint, mais il fut repoussé. Pour- 
quoi? Il chercha et trouva le musicien dorien. Au cou- 
rant des idées musicales de son temps, il commença un 
traitement immédiat. 11 eût pu faire assassiner le Dorien; 
dans la maison des Atrides, on n'aurait guère regardé à 
un meurtre de plus ou de moins, mais il préféra se servir 
des mêmes armes que l'époux alors en guerre. Il traita 
Clytemnestre homœopathiquement , la musique par la 
musique, et allopathiquement cependant, en employant 
un système musical tout à fait opposé : il éloigna le Do- 
rien à «prix d'or et le remplaça par un Lydien ; — le 
mode lydien poussait, dit-on, à l'amour, comme auraient 
pu le faire les plus mauvais conseils. — L'attente ne fut 
pas longue : Clytemnestre s'adoucit pour Égisthe, et il en 
résulta plus tard les jolies scènes intimes qui ont défrayé 
jusqu'à notre siècle des monceaux de tragédies, si bien 
qu'on regrette parfois qu'Agamemnon n'ait pas nommé. 
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avant de partir, un suppléant à la chaire de musique do- 
rienDe qu'il avait établie au foyer conjugal. 

Henri YIII s'y prit mieux; il était plus expéditif que 
le monarque grec, et ne comptant pas sur la fidélité 
d'Anne de Boleyn, qui aimait la musique, il ne trouva 
pas de traitement plus sûr que de lui faire couper la 
tête. Et cependant il jouait du clavecin, ce qui eût dû 
lui adoucir les mœurs ; mais il avait un principe qu'il 
serait imprudent d'appliquer sans enquête : il disait 
qu'une femme qui chantait bien ne pouvait être sage.. 

Cette théorie n'était pas plus déraisonnable que celle 
qui assigne aux sons musicaux, par eux-mêmes, une 
influence extraordinaire en dehors du simple plaisir ou 
de l'absence de ce plaisir. Mais on a si bien établi le 
principe de la puissance de l'expression musicale qu'on 
a prétendu y rendre sensibles jusqu'aux animaux. Bonnet 
rapporte l'exemple d'un rat blanc, auquel le son d'une 
sarabande indiquait qu'il fallait danser cette danse; et 
il la dansait ! Il est vrai que c'était un siècle après le 
Ballet de la Reine, et l'éducation avait pu dans l'inter- 
valle se répandre jusqu'aux rats blancs ; il eût pu ajouter 
que pour son danseur figurait , à côté de la musique, le 
souvenir de la faim, des brûlures, tout comme les che- 
vaux dressés se souviennent; en entendant la polka qui 
les fait sauter, des coups de bâtons, des nuits sans som- 
meil et des tortures qu'ils ont subies , malgré quelques 
morceaux de sucre^parcimonieusement donnés. 

Pour les animaux comme pour l'homme, la musique 
agit surtout par les idées à c6té , par l'interprétation 
donnée, par le souvenir qui s'y trouve attaché. La mu- 
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sique a des effets agréables ou désagréables, vifs et 
puissants dans un sens comme dans l'autre ; mais vouloir 
en faire, dénuée de paroles ou de sens fixé à l'avance, 
un instrument de persuasion ou de discussion, est, à 
notre avis, une des grosses erreurs musicales qui ont eu 
cours et auxquelles on n'a pas encore complètement 
renoncé. En partant d'un principe vrai et juste, on arrive, 
en l'exagérant, à des conséquences absurdes. 

Nous nous sommes laissé entraîner par cette longue 
digression, loin de ces règnes des derniers Valois, dont 
nous avons esquissé rapidement les plaisirs et les fêtes. 
Sans doute cette époque était peu morale, mais elle était 
encore forte et intéressante. Vaut-elle mieux que sa ré- 
putation? Qui démêlera au juste le vrai dans les asser- 
tions contradictoires des partis ? 

Je sais qu'il faut se tenir fort en garde contre la théorie 
des réhabilitations historiques; ce système entraînerait 
un remaniement complet de l'histoire et un revirement 
de toutes les opinions , car on ne pourrait admettre la 
réhabilitation systématique sans admettre aussi la contre- 
partie. 

La déchéance des bons serait la conséquence de la 
réhabilitation des mauvais; l'histoire en recevrait ainsi 
un reflet tout à fait pittoresque, mais je ne sais trop si 
l'esprit humain n'y perdrait pas de sa fermeté. Certes, 
je ne mettrais pas ma main dans un brasier pour affirmer 
la vérité des galanteries et des excès imputés aux Va- 
lois, mais il faut cependant s'en tenir à la voix publique, 
au témoignage des historiens, aux mémoires du temps; 
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il faut peut-être même approuver ces derniers dans leurs 
exagérations, car ils font porter sur ces époques un juge- 
ment sévère qui ne peut que tourner en somme au profit 
de la vertu et du bonheur de tous, en ôtant à qui que ce 
soit Vidée de les approuver et de les imiter. 



CHAPITRE IV 



LA COUR DE HENRI III 



Circcnstanoes particolières où fut représentée la Circ4. 



Acceptons donc la société du XVP siècle, telle que Ta 
faite sa réputation ; avec ses défauts, ses vices et ses 
qualités. C'est sous Finfluence de ce milieu social que 
s*esl formé le genre de spectacle qui m'intéresse ; il est 
donc nécessaire d'examiner brièvement les passions et 
les idées de ce milieu, et bien que je ne le considère qu'au 
point de vue du mouvement artistique, bien que rfais- 
toire ne soit ici que secondaire, il me semble qu'il n'est 
pas sans utilité de passer ici en revue les faits princi- 
paux qui s^étaient accomplis depuis l'avènement de 
Henri III jusqu'à l'année 1881, pour mieu^ se rendre 
compte des. circonstances dans lesquelles apparut le 
Ballet de la Reine. 

Il n'est pas de siècle dans l'histoire de France qui ait 
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été aussi profondément agité que le XVI® par les luttes 
politiques et religieuses. — Les hommes y étaient d'une 
énergie rare dans le bien comme dans le mal ; Tambl- 
tion, la cupidité et le fanatisme se partageaient TEu- 
rope, et comme si, au milieu de ces bouleversements, 
Tesprit humain se sentait à Taise et ne respirait pas au 
contraire dans des temps paisibles, à cette époque d'ab- 
solutisme de nom, mais de licence effrénée de fait, Tintel- 
ligence, qui veut la liberté et ses coudées franches, brille 
d'un éclat singulier et se manifeste de toutes parts, dans 
la dispute religieuse, les lettres, les sciences et les arts. 

Dans ce vaste mouvement intellectuel, quelques noms 
brillent plus que d'autres : Michel-Ânge, Raphaël, Ma- 
chiavel, Copernic, Clément Ha rot, Érasme, Luther, 
Calvin, Rabelais, Ronsard, Ambroise Paré, Bernard 
Palissy, Shakspeare, Régnier, Amyot, Montaigne, 
vivent, fleurissent, agissent au milieu des troubles, des 
guerres, des massacres, — en Italie, en Allemagne, en 
France , en Angleterre , — au milieu des controverses 
religieuses, dés complots, — pendant que les soldats du 
connétable de Bourbon saccagent Rome, que les Turcs 
s'avancent au delà du Danube, que les massacres reli- 
gieux s'accomplissent au nord et au sud, avec Henri VIII 
et la Réforme, avec les Vaudois et les anabaptistes. Au- 
dessus de ces misères s'étend, il est vrai, et grandit, 
malgré les obstacles accumulées contre elle, la plus belle 
des inventions humaines : rîmprimerie; les idées allaient 
renouveler le monde, et la presse^ avec ses excès mônaes, 
allait devenir le plus vigoureux des instruments du bien. 

Un moment la France sembla prête à se dévorer elle- 



LA COUR DE HENRI III 91 

même; et justement au milieu des dangers, au milieu 
des trahisons, des assassinats, de Timmo^alité, c'est le 
temps que choisit la cour de France pour s'amuser avec 
tant d'éclat. 

Était-ce légèreté? Il semble plutôt qu'il y eût un 
réel besoin chez cette race forte, énergique, riche, 
expansive. Les chroniques du temps rapportent des 
faits qui semblent» à notre époque, si extraordinaires, 
qu on se demande comment un pays a pu faire, de 
quelle force de vitalité il fallait qu'il fût doué, pour 
traverser au moins un demi siècle de pareille confusion, 
d'ignorance, de vices, de superstitions, de complots et 
de tumultes. 

Reprenons au roi Henri III la suite de cette étude* 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés que déjà les 
dissensions intestines recommencèrent. Henri III avait 
paru pressentir ces difficultés en s'arrêtant à Venise plus 
que de raison, avant de venir prendre possession de sa 
couronne. Une fois sacré h Reims, il sembla ne se préoc- 
cuper que médiocrement du soin de se défendre. 

Pendant que l'on guerroyait et disputait pour lui à 
l'est et au sud, que le duc de Guise recevait à Dormans 
la blessure qui le fit surnommer le Balafré, Henri III or- 
ganisait des cortèges, des processions, et allait de rue 
en rue récolter de jeunes chiens damerets, pour lesquels 
il avait un goût très-vif. 

Mais la Ligue commence à se former. Au milieu des 
orages civils, les États généraux s'assemblent à Blois, 
6 décembre 1876; ils se prononcent contre le roi, qui 
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cède encore aux protestants en espérant reprendre en 
dessous main ce qu'il donne malgré lui. 

La paix de Bergerac est signée, mais qu'importe ? les 
troublent continuent : guerres inutiles, paix avortées, 
villes prises et reprises, édits de pacification aussitôt 
violés que signés ; c'est l'histoire de ces temps malheu- 
reux. 

A la fin de 1578, le roi fonde l'ordre du Saint-Esprit, 
qui aurait pu mieux l'éclairer, et protéger la couronne 
un peu plus efficacement; elle surnage, il est vrai, et 
l'on peut dire que sans cette protection elle eût disparu 
tout à fait. 

Le sentiment qu'on a appelé plus tard patriotisme 
existait peu encore; on s'alliait avec qui paraissait 
mieux servir ses intérêts. Pour le motif le plus futile, 
chacun criait à ses soldats : < En avant ! i» et la légèreté 
des particuliers semblait avoir gagné les armées elles- 
mêmes. La guerre reprend à la suite de démêlés amou- 
reux où sont étrangement jetés Henri III, Henri de 
Navarre et Marguerite, sœur du premier, épouse du se- 
cond. C'est la guerre des amoureux, feu de paille pour 
les grands, misère de plus pour le pays. 

C'est pendant cette guerre qu'au siège de La Fère le 
duc de Joyeuse a, d'un coup de mousquet, sept dents et 
une partie des mâchoires emportées. Tout n'est pas profit 
dans le métier d'homme de guerre, et de temps à autre 
les chefs rencontrent des horions tout comme les simples 
soldats. 

Pendant que la guerre civile ensanglante le pays, l'Es- 
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pagne est au nord, en Flandre; et là aussi la politique 
française doit se démêler et combattre. 

La puissance du clergé, Tinfluence espagnole combinée 
avec celle de l'inquisition, enlacent Henri III dans d'inex- 
tricables difficultés ; sa politique tortueuse emploie trois 
années pour arriver à des résultats contestables. 

Le duc d'Anjou délivre enfin Cambrai, assiégée par 
le duc de Parme; Cateau-Cambrésis est pris d'assaut. Le 
duc est le héros du moment^ les gravures du temps en 
font foi ; Paris l'attend, mais il passe en Angleterre, oc- 
cupé de son projet de mariage avec la reine Elisabeth. 

Ce fut en ce moment, dans des circonstances relative- 
ment un peu calmes, qu'eurent lieu les fêtes du mariage 
du duc de Joyeuse. Je ne démêle pas bien les exploits qui 
avaient ainsi placé Joyeuse au pinacle des honneurs ; — 
cependant il est à croire qu'il s'était acquis, malgré les 
vices qu'on lui reprochait, une haute réputation militaire, 
car sa mort fut regardée, peu d'années plus tard, comme 
une calamité publique, et il est à remarquer que dans les 
satires du temps, si l'on se montre très-mordant pour 
d'O et d'Épernon, on ne dit presque rien sur le duc de 
Joyeuse. 

Quoi qu'il en soit, pour récompenser les services ren- 
dus, Henri III voulut que Joyeuse, au faîte de la faveur, 
duc, pair, grand amiral, devint encore son beau-frère, 
et épousât Marguerite de Vaudémont de Lorraine, sœur 
de la reine de France. 

Il y a une phrase très-connue de l'Estoile, phrase citée 
souvent : « La corruption de ce temps étoit telle, que 
les farceurs, p et mignons avoienl tout crédit auprès 
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du roi. » Cette phrase .en dit trop ou pas assez ; elle est 
beaucoup trop générale ; et lorsqu'on veut avoir des dé- 
tails sur ce temps, il est intéressant en remontant quelques 
années en arrière de suivre le journal de TEstoile. Il va 
sans dire qu'on ne peut pas juger lès faits qu il rapporte 
au point de vue de nos mœurs si différentes, et qu'il faut 
accepter momentanément les idées et les habitudes du 
temps passé pour s'en rendre compte ; mais comme 
il y avait dans la nation de fort honnêtes gens, on peut 
se figurer le retentissement que , malgré la rudesse des 
mœurs, devaient avoir certains de ces événements laco- 
niquement racontés par TEstoile. 

Quelles mœurs ! Quelle autorité ! Quel mépris de 
toutes choses nous révèle cette histoire 1 On peut s'en 
faire une idée par les quelques traits suivants. 

Le 10 décembre 1877, Claude Marcel, surinten- 
dant des finances, marie sa fille au seigneur de Yicourt. 
Claude Marcel avait été prévôt des marchands et voulait 
dégrossir sa roture. La noce se fit à l'hôtel de Guise, où 
il y eut le soir bal masqué; trente cavaliers masqués, 
dout le roi, trente dames, princesses et dames, vêtus de 
toile d'argent, de drap d'or, couverts de pierreries, firent 
irruption dans le bal, ^ Les sages dames et demoiselles 
de la noce se sauvèrent et firent sagement, car la coofu- 
sion du monde y apporta tel désordre et vilenies, que si 
les murailles et tapisseries eussent pu parler, elles au- 
raient dit beaucoup de belles choses. )» 

Les mois suivants se passent à voir des attaques à maia 
armée, guet^apens, entre Bussy, les mignons et l(îs 
Guises, — les querelles entre le roi et son frère, Tar- 
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restation du duc d'Alençon, puis sa fuite, — le duel cé- 
lèbre des mignons contre Livarot, Ribérac et Antra* 
guet. 

Le duc de Guise fait assassiner Saint-Mégrin, Tamant 
de sa femme, par trente hommes armés, à sa sortie du 
Louvre ; on ne le punit point ; le public est presque tenté 
de l'approuver : 



Chacun dit que c'est grand dommage 
Qu'il n'y en est mort davantage, 



cbantonne-t-on en parlant des mignons. 

La mode des assassinats prend comme bien d'autres. 
Un an après ,*Bussy est tué dans un guet-apens tendu 
par Montsoreau. 

Comme si les crimes et les déportements des hommes 
ne suffisaient pas, les calamités naturelles surviennent. 

Le faubourg Saint-Marceau est inondé , et Ton y fait 
des processions publiques. — Des tremblements de terre 
ont lieu sur plusieurs points de la France. — Une épi* 
demie de coqueluche enlève à Paris 10,000 malades. — 
La peste vient ensuite : 30,000 personnes succombent; 
les habitants s* enfuient; la misère se joint au fléau, et 
la mortalité est affreuse aux alentours de la ville. — Le 
grand couvent des Cordeliers est la proie des flammes, 
allumées, dit-on, méchamment. 

Les armées se composaient de hordes mal disciplinées, 
recrutées au hasard. 

Tuerie sur. tuerie, pillage sur pillage, étaient bien sou-^ 
vent les épisodes ordinaires des expéditions de ce temps; 
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quelques nunées plus tard, lorsque Callot dessinait ses 
planches des Misères de la guerre, qui nous paraissent à 
présent une série d'horreurs issues des cauchemars, il 
ne faisait que représenter des habitudes soldatesques qui 
existaient encore vivaces de son temps. 

Au mois de juin de l'année 1581, sous le prétexte 
qu'elles sont des troupes appartenant à Monsieur, frère 
' du roi, des bandes de voleurs s'établissent aux environs 
de Blois, et vivent à leur aise en rançonnant le voi- 
sinage. 

Ces désordres remontaient loin ; ils avaient même eu un 
côté comique en 1576, lors des premiers États de Blois. 
Henri IH, pour distraire la cour et les États, avait fait 
venir de Venise les comédiens italiens appelés < %Gelosi;i^ 
ils se rendaient à Blois, quand les huguenots s'emparèrent 
de la troupe tout entière ; pour avoir ses comédiens» le 
roi dut payer une forte rançon/ La première représen- 
tation d'f Gelosi eut lieu à Blois en février 1577, dans 
la salle des États ; et ce fut au retour de cette ville, le 
19 mai 1577, que ces artistes s'établirent ruedes Poulies, 
à Paris, à l'hôtel du Petit-Bourbon. Ils y restèrent jus- 
qu'au jour où leur spectacle fut interdit. 

L'entrée de leur théâtre coûtait quatre sols par tête, 
. et il y avait tel concours de peuple que « les quatre meil- 
leurs prédicateurs de Paris n'en avoient pas trétous en- 
semble autant quand ils preschoient. » 

Le 26 juin, le parlement fit défense aux Gelosi de 
jouer leurs comédies; le scandale y était devenu tel que 
les conseillers c mesmes des plus jeunes remonstrèrent 
que toutes ces comédies n'enseignoient que paillardises et 
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adultères, et ne servoient que d'escole de desbauche à la 
jeunesse de tout sexe de la ville de Paris. » 

U était nuisible de donner le mauvais exemple aux 
dames et demoiselles, « lesquelles sembloieut avoir ap- 
pris la manière des soldats de ce temps, qui font parade 
de monstrer leurs poictrinals dorés et reluisans, car tout 
de mesme elles faisoieut monstres de leurs seins et poic- 
trines ouvertes et autres parties pectorales, qui ont un 
perpétuel mouvement, que ces bonnes dames faisoient 
aller par compas ou mesure comme une orloge, ou pour 
mieux dire, comme les soufflets des mareschaux, lesquels 
allument le feu pour servir à leur forge. » 

Les Gelosi étaient le spectacle aimé de Henri III et de 
ses courtisans, celui dont la cour ne pouvait se priver, 
même dans les circonstances politiques les plus graves. 

Si Farrét du parlement est caractéristique pour Té- 
poque, et si les termes employés montrent nettement le 
relâchement général des mœurs, le fait qui avait accom- 
pagné Tarrivée des Gelosi, cette aventure d'une troupe 
de comédiens du roi, enlevée à quelques lieues de l'en- 
droit où se trouvait le pouvoir royal, par un parti ennemi 
vivant en partisans , montre quel était à cette époque 
Tétat du pays et combien était précaire l'autorité du roi. 

Les dramaturges et les romanciers ont mis à contri- 
' bution toute Thistoire de ce temps, ses scandales et ses 
désordres; ils ont rendu tout cela charmant, car tout en 
conservant les faits, ils en ont ennobli les ressorts ; ils 
ont vu comme voyaient peut-être les contemporains; 
mais la conscience publique de nos jours doit juger les 
actions plus froidement. Certains faits semblent si mons- 
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traeux, qu*on pourrait hésiter à ajouter foi au rapport 
sec et naïf de L'Estoile, par exemple ; mais le journal de 
L'Estoile, ancieu grand audiencier de la chancellerie de 
France, retiré en province à la fin de sa vie, a toujours 
passé pour l'œuvre d'un homme consciencieux, impar- 
tial, et d'une rare indépendance. La simplicité de ses 
mœurs lui fait parfois trouver excessives des dépenses 
relativement modestes; ainsi, quand il nous raconte que 
le roi faisait au carnaval de 1577 tournois, joutes, ballets 
et force mascarades où il figurait souvent en femme, 
il ajoute : c Et il étoit bruit que sans le décès de Nicolas 
de Yaudémont, son beau-père, il eût dépensé en jeux et 
mascarades cent ou deux cent mille francs, tant estait le 
luxê enraciné au cœur de ce prince. !» If est évident que 
cette somme de deux cent mille francs n était rien au mi- 
lieu des prodigalités du roi ; toutefois l'argent était rare, 
la noblesse n'avait plus d'or, le peuple n'avait plus de 
monnaie, et l'observation de l'Estoile partait d'un esprit 
droit. 

On pourrait dire que ses tableaux sont exagérés; mais 
ses mémoires respirent l'idée du bien; on ne pourrait 
que l'accuser de voir trop vrai et de ne pas accepter les 
opinions bénévoles des gens qui profitaient des vices 
et qui étaient intéressés à cacher le mal existant. Des 
hommes comme lui eussent servi à enseigner à Henri IIP 
à mieux faire. Sa profession était grave, honorable, sa 
famille était de la vieille magistrature, et les détails par- 
fois très-crus qu'il donne, semblent des traits de vérité. 
U avait des idées saines; il détestait les procureurs; il 
aimait les livres, bien qu'il n'eût qu'une médiocre for^ 
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tune : un homme non processif, amateur de livres, est 
rarement un méchant homme; il y a fort à parier que 
L'Estoile était un homme d'un commerce sûr. 

D'ailleurs, en général, les auteurs de mémoires n'ont 
pas une perception juste de leur importance ; on écrit dans 
son temps avec un,e optique différente des siècles suivants, 
et dans des approbations, des récits sans fiel, des naïvetés, 
des discussions de bonne foi, Fauteur serait bien étonné, 
s'il vivait quelques centaines d'années plus tard, de 
voir la postérité trouver des armes contre l'époque et 
contre l'idole qu'il a défendues. On se méfie d'un pam-* 
phlet, on ne soupçonne aucune intention hostile dans 
un journal ou des mémoires rédigés sur un pareil mo- 
dèle. En admettant même une exagération personnelle 
dans un sens ou dans un autre, la vérité se fait jour 
dans ces écrits; ils viennent s'opposer aux actes officiels, 
aux panégyriques, ou simplement les contrôler, et rien 
parfois que par un journal régulier comme celui de 
L'Estoile, comme ceux de Dangeau ou de Barbier, par 
l'œuvre d'un magistrat retiré en provif)ce, d'un valet 
de chambre entiché de noblesse, d'un avocat au par- 
lement, plus ou moins inconnus de leur temps, on voit 
s'écrouler tout un échafaudage de mensonges redon- 
dants. A ce point que si ces époques, éclairées pour 
nous, avaient voulu rester couvertes d'un vernis trom*> 
peur ne laissant apercevoir que leurs beaux côtés; si 
Henri III , Louis XIV et Louis XV avaient voulu que 
leurs noms fussent entourés d'une auréole après leur 
mort comme de leur vivant, ils eussent dû chercher non 
i poursuivre quelques écrivains, quelques publications. 
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mais ils se fussent défiés de tout leur entourage; ils 
eussent poursuivi récriture elle-même, et n'auraient 
placé dans leurs calais que des muets, des sourds, des 
manchots et des aveugles. Tant il est vrai que dès rins- 
tant qu'à une époque quelconque on écrit une ligne sur 
cette époque, république ou monarchie, il n'y a plus, 
pour l'avenir^ d'écrivain ami ou ennemi ; cette ligne fût- 
elle des plus louangeuses, fût-elle même officielle, peut 
tourner contre le pouvoir qu'elle voulait flatter. 

Que conclure ? sinon que pour le bonheur du peuple, 
comme pour la mémoire des gouvernements, la probité 
et l'honnêteté de la vie, la justice, la modération et la 
franchise sont encore les finesses les plus adroites et les 
plus profitables dans le présent comme dans l'avenir. 

Hais une autre source d'informations n'est pas non 
plus à dédaigner. Dans des temps aussi troublés que ceux 
qui nous nous occupent, ne doit-on pas avoir quelque 
confiance dans les satiriques? Leur fond est souvent vrai, 
si leurs traits sont excessifs, et les satires, même san- 
glantes, sont les meilleurs cautérisaleurs du mal. Les faits 
rapportés par L'Estoile peuvent être des accidents rele- 
vés et choisis par un esprit honnête, mais chagrin ; les 
peintures de mœurs que retracent certaines publications 
du temps, dans leur malignité même, assurent le juge- 
ment en achevant le tableau. 

Il existe un livre curieux (1), file des Hermaphro^ 



(1) La Description de Vlsle des Hermaphrodites (petit in-8«), sans 
nom d'auteur et sans date, attribué à sir Thomas Arthus, sieur 
d'Emboy. Il est à remarquer que la plupart des pamphlets qui nous 
restent sur ces époques ont été publiés après la chute du sou- 
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dius^ tableau de la cour de Henri III, tracé avec un es* 
prit mordant, et qu'Henri IV, en montant sur le trône, 
refusa de poursuivre, soit qu'il reconnût la vérité du por- 
trait, soit qu'il respectât la liberté d'écrire, soit qu'en- 
fio, en sa qualité de chef de branche royale nouvelle, 
ne fût pas trop fâché de voir ainsi dépeindre et critiquer 
les Valois dont il avait pris la place. 

Voilai UD extrait des lois et arrêts du royaume des 
Hermaphrodites, chapitre de la justice et des officiers de 
l'Etat, et dans lequel l'auteur a évidemment voulu décrire 
les désordres de l'entourage de Henri HI. L'esprit fran- 
çais lançait dès lors ses plus vives fusées dans les libelles 
politiques. 

( Voulons que l'adultère soit en vogue... sans 

que les maris en puissent en façon quelconque être moins 
estimés, au contraire seront honorés et favorisés... Nous 
voulons qu'on fasse cas d'un mari en proportion de la 
multitude de cornes qu'il portera, ainsi que les chasseurs 
foDt des cerfs. Aussi entendons-nous qu'on se demande 

verain qu'ils attaquaient, et qu'ils n*ont pu contribuer eu aucune 
maniè/ë au renversement de sa couronne; les circonstances ont suffi 
par eUes-mêmes. C'est un pamphlet amusant et spirituel dans une 
partie, ceUe qui regarde la description du palais de Henri III, la 
manière de vivre et la législation des Hermaphrodites. La suite est 
loDrde, et n'a même pas pour se faire lire la crudité de certains 
uétails. L'auteur, dans sa promenade imaginaire à la cour de 
Henri III^ décrit tout avec une telle verve et un esprit si naturel, 
qa'il seinble ne faire que détailler ce qu'il a devant les yeux. On a 
dit que les meilleures plaisanteries étaient les plus courtes ; il eu 
f^st de même pour les satires : l'auteur eut dû se borner ad tiers du 
volume environ. Une gravure célèbre sert de frontispice : c'est le 
portrait du roi des Hermaphrodites habillé comme une dame de 1 a 
conr, portant jupe, fraise et corsage découvert, moustache, mouche 
au menton et couronne en tête. 

6. 
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l'un à Fautre : Combien un tel porte-t-il? afin qu'on lui 
rende l'honneur qu'il mérite . . . 

cEt encore que nous tenions le mariage pour une 
chose ridicule et du^ tout contraire à nos désirs eii 
volontés... toutefois d'autant qu'il apporte des commo- 
dités à l'amour d'un second, nous en avons permis 
l'usage, joint que sous cette couverture les choses se 
mettent plus facilement à couvert. » 

Un autre pamphlet : la Vie et les faits notables de 
Henri de Valois ^ publié en 1589 (1), était une actua- 
lité, alors que le corps du roi était à peine enseveli; 
ce livre prouve le goût du temps pour les présages, et 
montre l'ignorance et la superstition se prêtant de longue 
main un mutuel appui. On y lit que : 

Dès le couronnement d'Henri de Valois, les gens sages 
avaient bieiwvu que ce règne ne pouvait être heureux ; à 
Reims, au moment de oindre le nouveau roi, la sainte- 
ampoule ne se trouva pas posée à sa place ordinaire; 

(I) La vie et faits notables de Henri de Valois, Paris, 1589, in-S", 
pamphlet attribué à Jean Boucher, a un mérite, c^est d'être court, 
il accumule les énormités les plus grosses au compte de Henri III; 
quelques-unes des accusations portées contre ce roi atteignent la 
bouffonnerie, tant elles sont exagérées. L'auteur accuse vigoureu- 
sement d'Êpernon des forfaits du roi. Les gravures sur bois, assez 
nombreuses, qui décorent ce petit volume, sont intéressantes comme 
travail ; elles sont pour ainsi dire au simple trait et n'ont que quel- 
ques rares hachures. On y voit Henri III à genoux devant Tantel 
de la cathédrale de Reims, et laissant tomber sa couronne au mo- 
ment où il se retourne pour regarder ses mignons ; on le voit aussi 
posant la main sur Tépaule d'une religieuse de Poissy. Deux planches 
retracent les assassinats du duc de Guise et du cardinal de Lorraine; 
le premier est percé d'estocs, dont l'un lui pénètre dans l'œil d'une 
façon horrible ; le second est tué à coups de hallebardes : les vic- 
times occupent à elles seules la page entière, et l'on ne voit que les 
bras qui les frappent; c'est d'un dessin naïf, mais très- expressif. 
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puis la couronne qu'Henri avait sur la tête tomba deux 
fois pendant qu'il se retournait pour regarder ses amis. 

La vie du roi confirma ces tristes présages; le résumé 
en est bref et expressif : « Les sacrilèges, prodigalités, 
avarices, vols, assassinats, luxures, paillardises, rapts 
et violements de filles, voire sacrées, les perfidies, tra- 
hisons, blasphèmes, mépris des ordonnances divines, la 
magie, et l'athéisme commencèrent h eux accroître à la 
cour, chose monstrueuse et horrible ! » 

Le récit dont la gravure est la plus curieuse est celui 
concernant les Quarante-Cinq < choisis parmi les plus 
cruels et les plus sanguinaires parmi ses gardes, > et 
auxquels le roi donnait ordre, quand il entendait un 
homme ou une femme parler mal de ce qu'il faisait : 
« Qu*ils eussent à l'attraper le plus secrètement qu'ils 
pourroyent et luy fiiire perdre la vie, et lui ayant osté la 
teste, la luy porter dans son cabinet, pour témoignage du 
bon service qu'ils lui faisoient, afin qu'il les récom- 
pensast. » La gravure dont je parle représente des corps 
sans tête amoncelés au bord d'une rivière qui serait la 
Loire; le dessin en esta la fois sinistre et naïf. Mais 
l'idée de rapporter les têtes et de métamorphoser le ca- 
binet du roi en musée anatomique me semble un peu 
fantaisiste. 

J'extrais encore un dernier récit de ce petit volume. 

Lors du voyage de Henri HI à Lyon, ou plutôt à son 
retour de Pologne, les maris honnêtes firent partir leurs 
femmes en Savoie, et les autres, peu scrupuleux, cher- 
chèrent à se faire de l'argent avec les leurs. Sans qu'il y ait 
d'excuse à cette manœuvre immorale, il peut y avoir une 
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explication : Targeot avait disparu ; TEtat lui-même in- 
ventait des impôts bizarres pour s'en procurer : impôt 
sur les mariages, quinze sols; sur les baptêmes, pour 
un garçon, dix sols, pour une fille, cinq sols, — et sans 
moyen de réduire ces prix comme ceux de H. Fleurant; 
dans cette pénurie universelle, les moralités douteuses 
acceptaient tous les moyens pour s'enrichir. Les détails 
du pamphlet sont curieux, en ce qu'ils donnent une sorte 
de prix courant pour une dame galante de haut parage, 
en province ; il en cite une qui reçut deux mille livres, 
une chaîne d'or, un diamant de grosseur moyenne, et 
deux belles perles. 

Dans un ouvrage plus sérieux, plus modéré dans les 
idées comme dans la forme : Za Fortune (2e cotir(l), dia- 
logue entre Bussy et le conseiller Laneuville, et dialogue 
en somme raisonnable, voici ce que l'auteur dit de la pudi- 
cité des femmes de cette époque, et de la moralité des cour- 
tisans, matière éternelle pour les satires des moralistes. 

€ 11 n'y a gens au monde qui fassent moins d'état de 
la pudicité de leurs femmes, et ils ont le doute (et la 



(1) La Fortune dt cour, petit in-8« publié en 1642. Ce livre est tiré 
des Mémoires du sieur de La Neuville, conseiller d'Henri III; le 
rédacteur en serait Dampmartin. Ce n'est pas un pamphlet^ c'est 
une discussion sur le sort des courtisans, sur leur avenir, parfois 
avec satires assez vives; le volume contient aussi l'histoire de quel- 
ques fortunes célèbres auprès des souverains de tous les pays. Comme 
bien des livres de ce temps, comme Rabelais lui-même qui n'a pas 
su éviter Técueil, ce livre est trop long et diffus. Ost un ouvrage 
qui peut être aisément pris dans un sens favorable comme dans un 
Sens défavorable pour le temps où l'auteur eu a placé la mise en 
scène ; toutefois, malgré l'impartialité à laquelle parait viser l'au- 
teur, on sent que ses idées sont tristes et peu favorables à la mo- 
rale du temps dont il parle. 
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connoissance), que leurs femmes leur rendent le réci- 
proque... Ils pourroient bien voir leur tête branchue 
toutes les fois qu'ils se regardent es miroirs de leurs 
compagnons, n'étant pas assurés qu'ils soient les vrais 
pères des enfants qu'ils nourrissent. » 

C'était entre les maris et les femmes un échange de 
mauvais procédés 

Il existe encore du temps de Henri III un livre inté- 
ressant : le Cabinet du roi de France (l), d'une in- 



[\) Le cabinet du roi ^ de France^ iii-12 de près de 700 pages impri- 
mées en caractères très-fins. Le titre exact est celui-ci : € Le cabinet 
du roi de France où il y a trois pierree précieuse»,,. > Comme presque 
tons les livres dirigés contre Torganisation sociale de cette époque, 
ce livre est beaucoup trop long; la lecture complète de ces 700 pages 
se ferait difficilement; les chiffres y abondent, et la statistique, 
peut-être très -fantaisiste, y tient la plus grande place. Publié en 
1582, la dédicace au roi porte la date du 1" novembre 1581. Cette 
ofirande de ce livre au roi Henri III me paraît assez ironique, mais 
cependant le livre ne contient rien de directement dirigé contre le 
roi. C'est un mélange singulier de bonnes choses et d^extravagances 
qui fait douter parfois si le livre est sérieux ou simplement sati- 
rique. Cet ouvrage a été attribué à N. Barnaud. L'auteur cherche 
à expliquer au roi, au milieu des diatribes les plus virulentes contre 
le clergé, la cour et ses abus, les trois moyens que le roi avait de 
rétablir les finances du royaume, en imposant les turpitudes de son 
temps ou en les faisant cesser. Ces trois moyens résident dans la 
mise en jeu de ce qu'il appelle les trois perles précieuses qui sont 
dans le cabinet du roi de France, et qu'il explique ainsi : 

Le cabinet du roi, c'est la monarchie des Gaules. 

La première perle pend à l'oreille droite du roi ; c'est la parole 
de Dieu; pour la serrer plus précieusement, le roi possède un étui 
qui doit la renfermer; l'étui, c'est l'Église papale. 

La deuxième perle pend à l'oreille gauche du roi ; c'est la noblesse 
du royaume. 

La troisième perle, placée au petit doigt du roi, est le tiers 

état. 

Ayec la première perle, le roi peut faire 'cesser les abus du clergé 
6t le ramener à la continence ; quant à à la deuxième, il peut im 
poser à la noblesse le séjour dans les terres au lieu de voir affluer 
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tempérance de langue incroyable et des plus virulents 
contre le clergé et ses revenus, la cour et ses abus. H 
retrace mœurs pareilles dans toutes les classes : avidité 
et galanterie. « Une fille, dit-il, est-elle mariée, la voilà 
perdue : car elle voit une telle et si grande corruption... 
qu'il est impossible qu'elle ne glisse parmi telle polyga- 
mie, qui depuis le matin jusqu'au soir, et depuis le soir 
jusqu'au matin, une fille, tout honneste et bien apprise 
fût-elle, ne sauroit entendre sinon de parler, à traiter 
de Tamour, jouer, chanter, danser, voir faire toutes 
ces mignardises de cour, tentée au reste d'une infiDité 
de louanges, sobriquets, et les petits présents trotter 
pour cela, être sollicités par leurs m.... subtiles. Je vous 
laisse à penser en quel danger est une telle fille : de cinq 
cents il est malaisé d'en exempter une. » 
Il ajoute pour l'avidité des courtisans : 



Et pour pouvoir mieux contenter 
Leur pompe, leur jeu, leur bombance, 
Et leur trop prodigue despense, 
Il faut tous les jours inventer 
Nouveaux estats, nouvelles tailles, 
Qu'il faut du profond des entrailles 
Des poures sujets arracher, 
Qui traînent leurs chétives vies 
Sous les griffes de ces harpies 
Qui avallent tout sans mascher. 

tous les grands à la cour; et pour la troisième perle, le tiers éUt, 
o^est la grande force du roi. Là est la partie curieuse et la tbéone 
extraordinaire proposée, dans ce temps, au roi de France, deux 
cents ans avant les idées révolutionnaires, de s'appuyer sur le tiers 4tat 
pour dominer le clergé et la noblesse, et faire cesser partout ce qne 
l'auteur appeUe la polygamie générale, ou la dissolution des incsars 
compliquée du gaspillage universel. 
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De 80D côté, Brantôme-est rempli d*anecdotes écrites 
par lui sans qu'il semble penser à mal ; il est là dans Télé- 
ment ordinaire de la galanterie, et tout lui semble na- 
turel. 

Plus posé, plus réfléchi est le jugement que le duc de 
Bouillon porte dans ses mémoires sur l'influence des 
femmes. 

t Il y avoil des amours mêlés, qui font ordinai- 
rement à la cour la plupart des brouilleries ; et s'y pas- 
sent peu ou point d'affaires que les femmes n'y aient part, 
elle plus souvent sont cause d'infinis malheurs à ceux 
qui les aiment et qu'elles aiment, d 

Nombre d'écrits moins violents que les pamphlets con- 
firment l'idée de Timmoralité du temps; il y avait des 
esprits sérieux, indépendants, qui ne se mêlaient pas 
plus aux troubles de la cour qu'aux ballets et aux pompes 
souvent inconvenantes. 

Daus la Fortune de cour^ citée plus haut, voici ce que 
la Neuville dit des courtisans, en répondant à Bussy : 

« Quand ils sont contraints de vivre chez eux, ce 

ne sont que regrets qui les consument à vue d'œil, tant ils 
sont marris d'avoir enfin rencontré une vie tranquille à 
laquelle ils ne sauraient s'accoutumer, croyant être de* 
venus des hermites du désert, lorsqu'ils sont hors de la» 
foule de la cour. Aussi c'est à bon droit qu'un des anciens 
les appeloit des esclaves dorés : car ils ne difi'èrent 
d'avec les autres serfs, sinon en ce que la matière de 
quoi on leur fait des menottes est plus précieuse, et 
qu'au lieu que les serfs et les prisonniers ont la plus 
grande partie de leur personne libre, ceux-ci au contraire 
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ont les yeux, la langue, les pieds et les mains indigne- 
ment assujettis aux volontés de leur maître. » Le souve- 
rain agit avec ses courtisans « comme les enfants mar- 
tyrisent les petits chiens et les chats, leur fesant tenir 
mille postures et leur fesant faire de terribles sauts. Si 
vous aimez les ballets et les comédies, ce sera alors qu'il 
voudra vous contraindre à mener avec lui une vie d'her- 
miie dans des petites cellules faites exprès, et prendre 
des habits de moine et de pénitent. Si vous voulez de- 
meurer à la ville, ce sera alors qu*il vous traînera à un 
voyage... » 

Ce jugement de la carrière des courtisans prouve que 
quelques esprits étaient à l'abri du vertige de cour qui 
prenait tout le monde ; de leur côté, les lois étaient sages, 
et rimprimé du mariage Joyeuse (la feuille du mariage, 
que j'analyse à Tappendice) n'inscrit que d'excellents con- 
seils destinés à servir de guide à qui voudra les suivre. 

Une fois par hasard, Brantôme fait l'éloge des filles de 
la reine : « Elle avoit ordinairement, dit-il en parlant de 
la reine-mère, de fort belles et honnêtes filles» avec les- 
quelles tous les jours en son antichambre on couversoit, 
ou discouroit, on devisoit tant sagement et tant modes- 
tement que Ton n'eût osé faire autrement. » Hais là, 
Brantôme parle-t-il sérieusement? On serait tenté' de 
croire le contraire en comparant ces lignes avec ce qu'il 
dit dans maint autre endroit. Ce n'est pas chez lui qu'il 
faut chercher quelques indices favorables à la moralité 
des Valois. 

Je dois parler d'un dernier pamphlet amusant qui, 
dans sa naïve superstition, fait implicitement l'éloge de 
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Heori III, tout en voulant le représenter comme un 
raoDstre achevé; ce petit livre s'appelle les Sorcelleries 
f Henry de Valois (1).I1 veut prouver qu'Henri III ado- 
rait le diable; au fond, je ne sais trop si ce roi adorait 
quelque chose, mais je crois qu'il ne pensait guère à 
rendre un culte à Satan. 

D'Épernon aurait été l'instigateur de cette profane 
adoration ; la chapelle aurait été placée dans le bois de Vin- 
cannes, et on y avait « trouvé nouvellement deux satyres 
d'argent doré, hauts de quatre pouces, tenant de la main 
gauche chacun une lonpe massue, et de la droite un 
vase de cristal pur et luisant, élevés sur une base ronde, 
goderonnée, et soutenue de quatre pieds d'estal. 2> Dans 
ces vases étaient des drogues inconnues pour <r l'obla- 
lion; » au-devant d'eux était une croix d'or contenant 
une parcelle de la vraie croix. A cette époque, où Ton mé- 
langeait aisément le sacré et le mythologique, rien d'é- 
tonnant à ce qu'un meuble supportât une croix précieuse 
et deux objets d'orfèvrerie de styl^ antique, chefs-d'œuvre 
peut-être d'un artiste italien; mais comme l'intervention 
du diable fait meilleur effet ! 

Qu'étaient-ce donc que ces deux objets ignorés? Les 



(1) Les Sorcelleries d'' Henry de Valois forment un petit in- 12 de 
quelques pages seulement; c'est le plus court de tous les pamphlets 
que j'ai cités; il fut publié en 1589. C'est le monument le plus 
curieux qui soit de la superstition du temps, où l'ignorance va jus*- 
qu'à reprocher à Henri 111 d'avoir eu la coupable indulgence de 
pardonner à des malheureux qui allaient être brûlés pour cause 
de sorcellerie. Pareil fait ne pouvait s'expliquer que par la corn* 
plicité du roi dans des œuvres infernales. Le livre donne, en une 
gravure sur bois, le modèle de la croix et la représentation du 
diable auquel s'adressaient les dévotions. 
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naïfs disaient que c^éiaieut des chandeliers, i»ais les 
fins, les politiques disaient : « Non, ce ne sont pas des 
chandeliers; il n'y a pas d'aiguillepour soutenir la cire; 
et d'ailleurs les satyres tournjent le dos à la croix; deux 
anges n'eussent-ils pas dû être h leur place?» Puis auprès 
des satyres on avait trouvé une peau d'enfant (celle de 
Tenfant massacré chez toutes l,es sorcières, chez tous les 
juifs, comme on sait ; pendant des siècles c'est le même 
qui a toujours servi pour ces cérémonies ténébreuses) ; et 
cette peau d'enfant, soigneusement corroyée, était cou- 
verte de caractères cabalistiques ; et la preuve que tout 
cela existait, c'est qu'Henri III protégeait les sorciers, et 
qu'il avait défendu, en 1886 et 1887, deux pauvres 
diables accusés de sorcellerie, et qu'il les avait graciés 
après leur condamnation. Tout était clair, et ces mêmes 
esprits clairvoyants ajoutaient : < Quelle honte pour 
un roi! Quelle douleur à un pauvre peuple très- chré- 
tien de vivre sous l'impiété d'un tel tyran ! » Ainsi 
voilà un roi qui refuse de laisser brûler des sorciers, 
et ce sentiment d'humanité, cette preuve de bon sens, 
ne servent qu'à ameuter contre lui une masse d'igno- 
rants! 

Il eût éic heureux pour Henri III de n'encourir jamais 
d'autre blâme, et l'on se prend à penser que, peut-être, 
au milieu des guerres perfides, des assassinats sans ver- 
gogne, des préjugés violents, de la domination des par- 
tis, de la féodalité et du clergé, la position singulière- 
ment difficile de Henri III avait étoufl'é et réprimé de 
grandes qualités. La cour du roi de Navarre, qui repré- 
bcntait ropposition, et qui, à certains égards, eût dû 
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donner l'exemple delà modération, élait comme celle du 
roi de France. 

Les mœurs de Henri III étaient celles -de ses contem- 
porains : le duc de Guise, le roi de Navarre, le duc d' An- 
jou, avaient chacun leur contingent de mignons, de spa« 
dasdos, de violences, de débauches etd'assassinats. Mais 
en faisant toute la part possible au mauvais esprit du 
temps contre la royauté, aux exagérations des partis, à 
rintolérance de Tidée protestante, il faut reconnaître que 
tout n'est pas inventé dans les excès imputés aux derniers 
Valois. Toutefois ce fut, comme nous l'avons dit, dans 
cet emportement à satisfaire des goûts excessifs de ga- 
lanterie, de faste et de p^isir, que l'opéra puisa quel- 
ques-uns des éléments nécessaires à sa formation. 

La prodigalité qui présida de toute part à l'organisa- 
tion des fêtes du mariage du duc de Joyeuse^ et particu- 
lièrement aux préparatifs de Circé^ jette une vive lumière 
sur les tendances et les goûts de la société aristocratique 
du temps; tout pour elle était sujet de représentation, de 
déploiement de luxe ; chacun semblait être né acteur et 
ne vivre que pour se faire admirer, aux dépens de sa 
fortune. Ce travers s'est reproduit souvent depuis. 

Le prélude des fêtes eut lieu le jeudi 7 septembre 1881 . 
Ce jour, jour des arrêts en robe ronge, le seigneur 
d'Arqués, premier mignon du roi, vint au parlement 
avec les ducs de Guise, d'Aumale, de Villequicr, et 
autres seigneurs, afin de faire enregistrer les lettres qui 
érigeaient le vicomte de Joyeuse en duché-pairie. Une 
clause de ces lettres portait qu'il précéderait tous ses 
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autres pairs, sauf les princes issus de sang royal ou mai- 
sons souveraines, telles que Savoie, Lorraine, Clèves et 
autres semblables. Et ce, en faveur du mariage du sei- 
gneur d' Arques avec Marguerite de Lorraine, sœur de la 
reine. 

Le lundi 18 septembre, les fiançailles religieuses des 
deux époux furent célébrées dans la chambre de la reine. 
Comme renseignement sur cette cérémonie, il existe, à la 
Bibliothèque impériale, une estampe qui porte l'attribu- 
tion de Fiançailles du duc de Joyeuse. Les personnages 
placés dans une chambre,, au haut de la feuille, sont en- 
tourés de compartiments remplis par une impression fine 
et serrée contenant toute la législation matrimoniale du 
temps ; ce document est analysé par nous à la fin du vo- 
lume (1). 

Le dimanche 34 septembre eut lieu le mariage, à 
trois heures après midi, dans l'église Saint-Germaio- 
TAuxerrois, paroisse royale. Se conformant à un ancien 
usage établi, dit-on, par Charlemagne, qui le premier 
envoya des poètes ménestrels aux noces de ses grands 
dignitaires pour composer des chants en leur honneur, 
Henri III avait fait composer l'épithalame du duc de 
Joyeuse par Ronsard. Je ne puis le donner en entier, 
mais il y a des vers pleins de grâce que je transcris 
ci-dessous ; le poète joue d* abord sur le nom de Joyeuse, 
qui a prédestiné celui qui le porte h une vie longue, 
remplie de plaisirs; il le voit supérieur à tous en beauté, 
en grandeur, en succès, à la bataille, aux tournois, 

(1) Voir à r Appendice, note A. 
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aux carrousels, partout; il l'égale aux dieux, comme tout 
poète doit au reste faire de celui à qui il adresse ses vers. 
Après la note guerrière, vient la note plus douce : 



Le soir ensuivant quand Yesper de sa face 

Aura bruni le ciel au poinct que le jour faut, 
Je te Yoy préparer pour un plus doux assaut, 
Non moins aspre au mestier de Cyprine la belle 
Que vaillant aux combats quand la guerre t^appelle. 

Je voy desja le soir des amants attendu, 
Je voy desja le lict par les Grâces tendu, 
Qui dansent à l'entour et versent à mains pleines 
Myrtes, roses et lis, oeillets et marjolaines. 
Vénus^ pour honorer ce soir tant désiré, 
Dedans son char portée à deux cygnes tiré 
Fendra Pair pour venir, et sur la couverture 
De ta couche nopciëre estendra sa ceinture, 
Afin que son ceston d'union composé 
Serre à jamais l'espouse avecques l'espousé. 

Les Amours t*éventant à petits branles d'ailes 
Tallumeront le cœur de cent fiâmes nouvelles. 
Je les voy, ce me semble, un desjà destacher 
Ta robe, et doucement dans le lict te coucher, 
Te parfumer d'odeurs, et de la mariée 
L'autre qui la ceinture a desja déliée, 
Et luy verser aux yeux mille grâces à fin 
Qu'une si sainte amour ne prenne jamais fin : 
Mais d'âge en âge croisse autant ferme enlacée 
Que la vigne tient l'orme en ses plis embrassée. 

La parole et le jeu qui les amants conjoint, 
Les baisers colorobins ne vous défaillent point : 
Que chaque membre face en si doux exercice, 
Comme poussez d'amour, tout amoureux oftice; 
Et de votre bon-heur heureusement contens, 
Cueillez sein contre sein les fieurs de vos printemps. 
Car l'âge le meilleur s'enfuit dès la jeunesse. 
Et en sa place vient la mort et la vieillesse. 
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La concorde à jamais en ta maison séjourne; 

et que Tan ne retourne 

Sans un petit Joyeux, qui ressemble à tous deux. 

Les trois derniers vers se perdent dans la banalité. Y 
a-t-il eu un petit Joyeuse? Je ne le pense pas, et les 
souhaits de Ronsard ne paraissent pas avoir porté bon- 
heur aux époux. Maisconame ces vers sont bien carac- 
téristiques du temps dans leur galante indiscrétion ! Au 
reste» ne sont-ils pas charmants et ne seraient-ils pas de 
l'à-propos le plus réussi, si, au travers de ces jolies 
choses, on n'apercevait un marié d'une santé douteuse, 
et avec la moitié de la figure emportée. 

Après le mariage, le roi mena la mariée au Mous- 
tier(l). 

« Suivaient, dit TEstoile, la reine, princesses, dames, 
tant richement et pompeusement vêtues qu'il n'est mé- 
moire en France d'avoir vu chose si somptueuse. » 

Il y avait cependant eu d'autres cortèges brillants a 
part ceux que j ai indiqués plus haut; et il fallait que 
celui du duc de Joyeuse fût bien splendide pour que le 
réservé L'Ëstoile le proclamât supérieur à tout ce qui 
s'était vu. 

c Les habillements du roi et du marié étoient sem- 
blables, tant couverts de pierreries et broderies qu'il 
n'était pas possible de les estimer : car tel accoutrement 
y avoit qui coûtoit 10,000 écus de façon. > Et cependant 
Henri II, en 1S49, avait rendu des ordonnances contre 
le luxe ! Ce fait prouve une fois de plus Tinanité des 

(l) Voir à TAppendice, note B. 
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lois somptuaires ; la modération ne s*iinpose pas à des 
esprits trop affolés pour la couoprendre. 

Ce D*était pas assez d*un costume pour une pareille 
fête : chaque jour les invités en portèrent un nouveau, 
et a aux dix-sept festins qui de rang et de jour à autre, 
par Tordonnance du roi, depuis les noces» furent faits 
par les princes et seigneurs parents de la mariée, et 
autres des plus grands de la cour, tous les seigneurs et 
dames changèrent d'accoutrements, dont la plupart étoien t 
de drap d'or et d'argent, enrichis de passements, gui* 
pures, recarrures, et broderies or et argent, et pierreries 
en grand nombre et de grand prix, » 

Dix-sept festins à la suite Tun de l'autre! Dix-sept 
festins imposés successivement aux principaux grands de 
la cour! Quels estomacs! quelles noces, et quel retour 
de noces! comme on dit encore dans quelques provinces, 
en parlant des fêtes et festins que rendent aux mariés, 
quelques jours après le mariage, les invités qui veulent 
les héberger à leur tour. On mangea jusqu'au H octobre ; 
ce fut la période de ripaille; celle de la danse vint en- 
suite; il fallait se trémousser pour faire digérer une 
pareille pitance. 

Il y a toutefois un festin qui, à lui seul, l'emporta 
encore en durée sur cette série de repas des noces du 
duc de Joyeuse : ce fut celui qu'Assuérus célébra la troi« 
sième année de son règne. Il dura cent quatre-vingts 
jours et eut lieu dans le vestibule du palais; il est à 
croire, cependant, que ce ne furent pas tout le temps 
les mêmes convives qui restèrent à table. Les murailles 
étaient décorées de tapisseries bleu céleste, relevées par 
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des cordons écartâtes passés dans des anneaux d'ivoire , 
et rattachées à des colonnes de marbre; les lits des con- 
vives étaient d'or et d'argent, le pavé de porphyre in- 
crusté; on buvait dans des coupes d'or, et les plats d'or 
et d'argent étaient sans cesse renouvelés et toujours dif- 
férents. Que dire après cela du luxe et de la longueur des 
festins du XVI® siècle ? 

Que dépensa Assuérus? Lors même que le chiffre 
serait connu, il serait difficilement appréciable pour 
nous; mais Henri IH dépensa plus de 1,200,000 écus 
pour sa part, et, dit«on, « sans compter les habits des 
musiciens qui furent fort proprement vêtus aux dépens 
de Sa Majesté. » Certes, ce devait être encore une somme 
assez forte h ajouter aux autres, et de nos jours, après 
avoir dépensé un gros paquet de billets de mille francs 
pour monter une féerie, bien des directeurs de théâtre 
regarderaient à payer encore des costumes pour les 
violons de l'orchestre ; mais cette observation de < non 
compris les habits des musiciens, » ajoutée à la somme 
énorme de 1,1200,000 écus, produit un peu l'effet d'un 
vin précieux dont on dirait : « Il coûte 100 francs la 
bouteille, sans le verre de 10 centimes. » Les habits 
des musiciens, cependant fort luxueux pour cadrer avec 
les fêtes et le ballet, peut-être en soie brune comme en 
montre le tableau du Louvre, n'étaient guère qu'une 
goutte d'or ajoutée aux flots dépensés par le roi pour le 
mariage de son favori. 

Ce n'était pas assez des cortèges, des costumes, des 
festins, il fallait quelque chose de plus solide, de plus 
durable. 
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Les cadeaux accompagnent d'ordinaire un mariage ; 
les parents, les intermédiaires, en offrent aux jeunes 
mariés ; ces cadeaux sont d'autant plus importants que 
le mariage est plus brillant ; le roi paya pour tout le 
monde. « Je veux, disait-il, faire mes favoris si grands 
avant ma mort que mon successeur ne les puisse 
ruiner. » ' 

Le roi donna à la mariée pour dot 400,000 écus, 
payables en deux ans ; puis il fit obliger le duc de Mer- 
cœur, aine des Vaudémont, à payer 100,000 écus à 
mademoiselle de Yaudémont pour, sa part de droits 
successifs de famille, qui ne valaient pas S0,000 écus; 
mais gracieux jusqu'au bout, il se substitua personnelle- 
ment aux obligations que le duc de Mercœur acceptait 
pour lui plaire. « Je serai sage et bon ménager, disait 
encore le roi, quand j'aurai marié mes trois enfants 
d'Arqués, La Valette et d'O. » 

Puis le roi acheta de madame de Bouillon, fille de 
Diane de Poitiers, par Louis de Brezé de Haulevrier, la 
terre de Limoux ou plutôt de Limojirs, puis Montlhéry, 
que François P^ avait donnée à la duchesse d'Etampes 
en 1535 ; il l'avait confisquée après la mort de Poucher, 
son propriétaire, pendu à Montfaucon, « rendez-vous de 
ces messieurs » (les financiers), dit L'Estoile (bien d'autres 
depuis Pencher auraient mérité de prendre le même 
cheffiin) ; le roi paya cette terre, qu'il offrit à Joyeuse, 
160,000 livres (1). 



(1) L'histoire de cette terre de Limours est, au reste, curieuse, 
et ferait croire que les terres, comme les livres, ont leur destin. Si 
je n*avais horreur des citations antres que celles en langue fran- 

7. 
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Les cadeaux semblèrent si gros que d'O, jaloux, se 
fâcha ; La Valette avait déjà épousé uBe sœur de la 
reine, Joyeuse h son tour en épousait une autre ; il n'en 
existait pas une troisième pour lui; c'était trop endurer 
la fortune d'autrui; d'O ne put supporter sa douleur; 
il avait bien fait ses affaires ; il se retira en Normandie 
et abandonna la cour ; il était lieutenant du gouverneur, 
et alla habiter Caen avec 60,000 fr, de rentes et 
200,000 livres d'argent qu'il emporta, produit dfi ses 
économies pendant sept ans ; « telle disgrâce était sup- 
portable; » 

La Valette, beau-frère du roi, pouvait aussi devenir ja* 
loux de Joyeuse; le roi lui donna la charge de colonel 
de l'infanterie française, que céda Strozzi qui l'occupait; 
puis un peu après, le mardi 27 novembre, La Valette, 
avec plusieurs seigneurs, alla au parlement faire enre- 
gistrer les lettres érigeant la chatellenie d'Epernon, adie- 
tée par le roi au roi de Navarre, en duché-pairie; il 
devait marcher avant les ducs et pairs, après Joyeuse, 
mais avant tous autres. 

La faveur se répandit même sur d'autres membres de 

çaise, je ferais comme les annotateurs de Beaujo/eulx, et, rappe- 
lant les souvenirs désagréables qui me restent des pensums donnés 
par VÀlma mater appelée Université, je dirais : f Habent ma falQ-, 
aicut libelli, etuttlla, » En 1535, Poncher bâtit Limonrs avec de 
Pargent, pris sans doute dans la poche des autres au moyen 
d'une spécnlat^n quelconque. En 1636, Montfancon le voit s'agiter 
au vent au bout d'une potence. François !•' donne cette terre à 
madanae d'Êtampes; puis elle passe aux mains de madame de Va- 
lentinois (r>iane de Poitiers) sous Henri III; enfin Henri III la 
donne à Joyeuse, si bien que cette terre ■ semblait avoir été bâtie 
pfvr oe malheureux et ohétif trésorier pour venir en proie à tontes 
les mignonnes et mignons de nos rois. » 
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cesJâDiilles, et le 28 novembre, la sœur de La Valette, 
Catherine, fut mariée ^u comte du Bouchage, puiné du 
duc de Joyeuse ; il est toujours avantageux de tenir de 
près à un favori hautement protégé; on se trouve à la 
source des faveurs, et on y puise parfois si bien qu'il ne 
reste plus rien pour ceux qui sont au-dessous à attendra 
la rosée bienfaisante. 

Le roi comblait tellement le duc de Joyeuse que tout 
déhir pressenti dans ce sens équivalait à un ordre, et 
quand on avait une place à la guise de ce dernier, il 
était préférable de la lui offrir sans attendre qu'il la prit. 
C'est ce que fit M. de Retz, gentilhomme de la chambre 
du roi ; il força la porte du cabinet du roi qui l'avait con- 
signé, et remit gracieusement (en apparence du moins) 
sa charge au duc de Joyeuse peu de temps après le 
mariage. 

Par cette protection exceptionnelle, par cette libé* 
ralité sans exemple, mesurée comme si ses coffres étaient 
inépuisables, le roi préludait bien aux réjouissances des 
jours suivants. 

Je ne puis toutes les décrire ; je crois utile toutefois 
de parler de la fête suivante : elle donne Tidée de la pro- 
digalité répandue dans les festins, qui, comme le reste, 
visaient au théâtral. 

Le mardi 10 octobre, ce fut au tour du cardinal de 
Bourbon de festoyer le roi et les époux dans son ab- 
baye de Saint-Germain-des-Prés (1). Il y avait sur la 
Seine un grand bateau en forme de char, traîné par 

(ï) Voir il l*App8Tidîce, note C. 
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d'autres bateaux en forme de chevaux marins, baleines, 
tritons, dauphins, sirènes, esturgeons, tortues, auliombre 
de vingt-quatre; le bateau-char devait être immense, 
car il était proportionné au nombre et à la grandeur 
des bétes qui Tentouraient, et chacun * deâ monstres 
marins renfermait invisible un orchestre de musiciens, 
a trompettes, clairons,, violons et hautbois, i et des 
tireurs avec des pièces d'artifice. C'était une idée toute 
nouvelle que Ton imita en 1638 à Venise : le 10 février, 
pour la naissance de madame de Savoie, on fit manœu- 
vrer sur le grand canal le navire de la Félicité, traîné 
par des tritons, des sirènes et des dauphins ; on y dansa 
un ballet des quatre éléments, et on servit à bord un 
festin à quarante personnes. Cette fois là, h Venise, tout 
marcha au mieux ; mais il n'eu fut pas de même lors de 
la fête du cardinal de Bourbon : l'inventeur ne fut pas 
heureux. 

Cinquante mille curieux étaient rassemblés sur les 
bords de la rivière, cinquante mille de ces badauds Pari- 
siens toujours en émoi pour la moindre des exhibitions 
gratuites ; mais les animaux ne purent marcher. Le roi 
attendit depuis quatre heures jusqu'à sept heures du soir 
pour voir si les monstres viendraient au-devant de lui : 
aucun mécanisme ne put manœuvrer. Le roi fut de 
mauvaise humeur et s^écria : < Je vois bien que ce 
sont là des bétes qui commandent à d'autres bétes ! » 
Remerciement venu à propos pour la dépense qu'avait 
faite le cardinal, pour la peine qu'il avait prise à orga- 
niser ce cortège aquatique. 

Le roi était sans doute ce jour-là dans ses humeurs 
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Doires, et il était mal disposé; cela lui arrivait assez 
souvent^ et ses idées devenaieut alors tout à fait tristes 
et mélancoliques. C'est dans ces moments qu'il pensait à 
décorer le bois de Boulogne d'une façon tout à fait origi- 
nale; il voulaity percer six grandes avenues rayonnantes, 
partant du centre, où il aurait élevé un superbe mausolée 
destiné à contenir sou-cœur et ceux de ses successeurs; 
cette idée, si elle manquait de gaieté, n'eût peut-être pas 
été un mauvais prétexte à une décoration architectu- 
rale. Une autre fois, à la mort de Catherine de Médicis, 
Henri UT aurait fait peindre en noir toutes les salles du 
château de Blois ; mais cette dernière anecdote me 
semble douteuse : au moment de la mort de la reine- 
mère, Henri III avait des préoccupations politiques d'une 
telle gravité qu'il dut avoir peu le temps de songer h des 
badigeonnages aussi puérils. 

Quelquefois aussi ses humeurs sombres le poussaient l\ 
faire aux autres des plaisanteries assez méchantes, accu- 
sant un profond mépris pour quelques-uns de ceux qui 
l'entouraient et qui avaient parfois fort bien mérité ce 
mépris, comme dans le cas suivant. Il y avait à la cour 
un nommé Ludovic Âdjacet, banquier de Florence et 
favori de la reine-mère. Cet Âdjacet était connu, dit 
Brantôme, par une galerie précieuse de tableaux et de 
sculptures erotiques que certains courtisans visitaient 
avec plaisir. Il possédait aussi une coupe d'argent ciselé 
dont les reliefs étaient d'une inconvenance excessive ; il 
se plaisait à y faire circuler des rafraîchissements pour les 
dames; celles qui refusaient, par retenue, de boire dans 
ce vase, couraient chance de mourir de soif. 
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Adjacet un jour se battit en duel avec Pulvcrcf , capitaine 
commandant le château d'Ëncise; désarmé, il se jeta à 
genoux et implora la vie de son adversaire. Pulveret le 
laissa aller, et pour lui en prouver sa reconnaissance, Ad- 
jacet Tattaqua un soir avec dix ou douze Italiens et le tua 
sur place. On poursuivit Adjacet qui implora le roi. Celui* 
ci allait souvent se régaler et faire bonne vie chez lui, 
mais il fit la sourde oreille, parce que plusieurs fois il 
avait dit à Adjacet de payer pour lui 4,000 écus de 
perles qu'il devait. Adjacet avait manqué d'entrain, et le 
roi trouva plaisant de laisser son complaisant se mor* 
fondre un peu avec la perspective d'une potence ; il lui 
laissa faire son procès. Adjacet paya une forte amende, 
et il eût peut-être été pendu si sa femme, attachée à la 
reine, n'eût pas trouvé dans cette dernière un esprit plas 
miséricordieux que celui du roi. 

Enfin Henri ïil, las d'attendre le long de la rivière, 
passa sa mauvaise humeur en s'encanaillant; il prit un 
coche d'eau ; ce moyen de transport dut le faire rire, c'était 
fruit nouveau jpour sa vie luxueuse. Chacun fit de même 
(car le pont Neuf dont, en 1578, Henri HI avait posé la 
première pierre, n'était pas encore praticable, et il eût 
fallu remonter jusqu'aux ponts de la Cité); le roi et les 
reines avjec leur suite se rendirent au festin préparé par 
le cardinal. Lé repas fut magnifique, le cardinal avait 
bien fait les choses et le roi diua de bon appétit. On était 
au mois d'octobre, et le couvert avait été disposé dans un 
jardin artificiel présentant comme en mai, juin, juillet et 
août, des feuilles, des fleurs et des fruits. Ce pouvait 
être joli, mais c'était peu varié comme invention; on 
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verra par les décors du ballet que. c'était le luxe le plus 
habituel. 

Quant au fesfin lui-même, on peut en parler par 
analogie; il faut chercher dans Vile des Hermaphro^ 
dites les détails certains et curieux que ce livre donne 
sur l'ordonnance des repas et sur quelques-uns des plats 
qu'on servait à cette époque (1) : 

< Les banquets et les festins (y est^il dit) se feront 
plutôt de nuit que de jour avec toute la superfluité, pro- 
digalité, curiosité et délicatesse que faire se pourra, et 
selon que Tinvenlion et l'opulence... le pourra per- 
mettre. » 

Le luxe y était poussé à Vexcès, et parfois les convives 
y rencontraient des surprises dans le genre de celles que 
les empereurs romains faisaient aux leurs, ou dans le 
genre des intermèdes qui défilaient pendant les repias 
dans les grands châteaux féodaux. 

Les entremets (qui deviennent des intermèdes en 
dehors des festins) se composaient de cortégesi, de dres* 
soirs mécaniques, de machines et de monstres défilant 
et formant des sortes de drames ; voici pour l'imitation 
des siècles féodaux. Charles IX dînant à Carcassonne 

(1) Le luxe avait beaucoup augmenté en un demi-siëcle, si l*on 
compare ce qn*on va lire avec les repas indiqués par Rabelais, et 
avec les menus de ses héros dont en général, la grosse charcuterie 
formait la robuste base. A ces amas de viandes de porc, largement 
arrosées de vin d*Ax\jou, ils joignaient les fouaees! La fouace est 
nne pâtisserie épaisse, lourde, telle que peut la rêver un pâtissier 
homicide associé secrètement à un médecin ayant la spécialité des 
indigestions. Je dis c'98t une pâtisserie lourde, car la fouace existe 
encore dans une partie du bassin de la Loire et dans la Bretagne, 
où les consommateurs de ce gâteau de plomb paraissent avoir con- 
servé, pour le digérer, un peu d« Testomao vigonr^nic de nos pères. 
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chez un riche gentilhomme, le plafond s'ouvrit à la fin 
du repas, et il tomba sur les convives un déluge de dra- 
gées et d*eau de senteur ; voici pour Timitation romaine. 
Une autre fois, au Plessis-lès- Tours, après le siège de La 
Charité, la reine-mère donna à ses fils et aux officiers de 
Tarmée un banquet où le service était fait par des 
nymphes à peu près nues. Pour celte fête on avait acheté 
tout ce qu'on avait pu trouver à Paris de soie verte ; il y 
en avait pour soixante mille francs. — On se trouvait, au 
mois^ de nuii, et le choix de cette couleur était un hom- 
mage rendu au printemps. 

La nourriture était recherchée comme les surprises; 
on usait de toutes sortes de langues, crêtes d'oiseaux ; 
toutes les viandes devaient être déguisées, de manière à 
ce que pas une « ne se reconnaisse en sa nature, » afin 
que l'on supposât manger, nonce qui était, mais ce qu*oD 
voyait. La recherche était poussée à ce point que les con- 
fitures et marmelades étaient façonnées en forme de 
Cnpidon, Vénus, etc. Les temples de l'amour qui traî- 
nent encore chez quelques pâtissiers des quartiers loin- 
tains ou sur les tables des restaurateurs faisant noces à 
prix fixe, ont peut-être leur origine dans le couvert des 
mignons de Henri IIL Le plat luxueux par excellence 
était l'omelette saupoudrée de musc, d'ambre et de 
petites perles; la plus petite revenait à cinquante écus, 
et devait en outre constituer un manger nauséabond et 
fort désagréable à mâcher. 

Le service de table répondait aux décorations de la 
salle et aux plats servis aux convives ; voici encore d'après 
Vile des Hermaphrodites ^ l'aspect d'un couvert du roi; 
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c'est, du livre, la partie la plus amusante et la moins 
satirique : 

c Nous entrâmes dans une grande salle que nous trou- 
vâmes toute jonchée de diversité de fleurs (on préparoit 
la crédence du diner; il y avoit belle vaisselle, belle ar- 
genterie). Dessus la table, il y avoit quelques assiettes 
sur lesquelles je vis quelques petits morceaux de cristal, 
ce me sembloit ; et sur quelques autres, je ne sais quoi 
de blanc, que je prenois pour du sel. Mais je me trom- 
pois, Tune étoit de la glace, l'autre de la neige. » Au 
pied de la crédence était aussi un gros cuveau avec du 
vin à rafraîchir, avec auprès de lui c un gros dodu en 
sentinelle. » Les pains étaient variés, sans croûte, parce 
que les dents des convives étaient trop malades pour 
pouvoir croquer autre chose que la mie, et « ils eussent 
fort désiré qu'on eût trouvé une invention qu'on n'eût, 
point dorénavant la peine de mâcher. » 

< La nappe de la table étoit d'un linge fort mi- 

gnonnement damassé, et pour déguiser... elle étoit pliée 
d'une certaine façon, que cela ressembloit fort h quelque 
rivière ondoyante qu'un petit vent fait doucement soule- 
ver. Car parmi plusieurs petits plis on y voyoit force 
bouillons. 

c ..... Au bout de la table, il y avoit un grand 
vaisseau d'argent doré et tout ciselé, fait en forme.de 
nef... et cela servoit... à mettre l'éventail et les gants 
du seigneur dame du lieu. Car le vaisseau s'ouvroit et 
fermoit des deux côtés ; en l'un étoient les serviettes dont 
Thermaphrodite devoit changer, et en l'autre, se mettoit 
ce que j'ai dit ci-dessus. » 
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La ciselure du vaisseau représentait les amours de Pan 
et de Bacchus. La nappe placée sous le vaisseau (mot 
qui doit s'entendre non dans le sens de vase, mais dans 
celui d'une pièce d'orfèvrerie représentant un navire) 
avait été pliée pour imiter les vagues et mieux faire 
voguer le vaisseau. 

La musique, pièce importante d'un repas de haute 
volée, comme si dans pareille occurrence les invités, 
s'ils parlaient, ne pouvaient dire que des sottises, n'était 
pas oubliée dans les festins du temps. 

Il y avait des luths, des voix et des cornets h bouquins. 
C'était une musique douce, d'un choix assez singulier 
comme timbres, mais il faut croire que c'était du goût des 
dineors, et que ces deux instruments étaient doués de 
vertus digestives. Selon la difficulté et la vigueur des 
estomacs la musique variait. 

Vers 1830, Henri VIIF avait un orchestre de table 
composé de tympanons et de fifres; la sonorité en était 
aiguë. Sa fille Elisabeth, qui aimait plus le bruit, avait 
pendant ses repas un orchestre de doiize trompettes, 
deux paires de timballes, avec des cornets, des tambours 
et des fifres ; mais il est probable que ces instruments 
ne jouaient pas dans la salle même où était servi le 
festin. 

Pour revenir au luxe que dut développer le cardinal 
de Bourbon, il y a une remarque singulière à faire à pro- 
pos des critiques que fait Ylle des Hermaphrodites. Le 
satirique s'étonne de choses qui nous semblent à présent 
toutes naturelles... « Ils ne touchoient jamais, dit-il dos 
convives, la viande avec leurs mains ; mais avec des four- 
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chettes ils la portoient jusques dans leurs bouches, en 
allopgeant le col et le corps sur leur assiette» laquelle on 
leur changeoit fort souvent. » 

Nous ne nous doutons pas combien il a fallu de temps 
pour répandre partout, dans toutes les classes, des usten- 
siles aussi simples que le couteau et la fourchette, et 
pendant combien d'années de pareils objets, que possè* 
dent à présent les plus pauvres, ont été le partage des 
seuls riches. Ne pas toucher la viande avec ses doigts, 
changer d*assiettes à table, était un luxe désordonné au 
XVI« siècle, et d'un raffinement qui frisait les voluptés 
coupables. Le critique prend de la neige pour du sel, 
et feint aussi de ne pas savoir ce que c'est que la glace; 
boire frais était un luxe aussi étrange que celui d*avoir 
des serviettes. 

Ce luxe de table n'était pas le plus coupable; mais 
d'après ces descriptions, le service d'un repas, à la cour 
de Henri 111, était, comme linge, faïences, verreries, au 
moins à la hauteur des services les plus luxueux d'à- 
présent, et les mets qu'on y servait étaient, en viandes, 
poissons, sauces, conserves et confitures, à la hauteur des 
richesses gastronomiques du XIX^ siècle. 

On comprend donc la stupéfaction, dans ces temps de 
misère, de ceux qui entrevoyaient ces repas, et les ju- 
gements qu'ils en portaient, soit parce qu'il ne leur 
était pas donné de s'y asseoir, soit parce qu'ils les com- 
paraient au brouet que mangeait avec peine la nation 
eotière. 

Le luxe s'est répandu, morcelé, et n'est plus aussi 
disproportionné de nos jours dans les différentes classes; 
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il n'y a plus grande différence entre la table d*un riche 
financier, par exemple, et celle d*un propriétaire de pro- 
vince. En pensant aux splendeurs peut-être un peu fabu- 
leuses des temps antiques, aux festins d'Âssuérus, à ceux 
des empereurs romains qui dépeuplaient les mers et les 
forêts, aux larges repas de la Renaissance encombrés 
d*orfévreries d'or, à ce festin même du cardinal de Bour- 
bon, — en comptant les merveilles artistiques qui étaient 
mises au jour pour servir et décorer ces fêtes, — en 
voyant d'autre part que ce luxe a été toujours en dimi- 
nuant, que les tables les plus hautes n'ont plus à présent 
que des surtouts artistiques, il est vrai, mais rarement 
massifs comme métaux précieux , — que la ville de 
Paris, par exemple, avec ses immenses revenus, se con- 
tente d'un surtout de gala en imitation et de fêtes solen- 
nelles qui coûtent à peine le dixième du Ballet de la Reine, 
— en songeant aussi qu'évidemment la masse de la 
nation a été dé plus en plus heureuse à mesure que tous 
ces luxes passés (s'ils sont vrais) ont diminué, — on en 
vient à se demander si Thumauité ne reenontrera le 
bonheur parfait que lorsque, par l'éparpillement de 
la richesse publique, elle en sera réduite à manger 
dans des écuelles de bois. Il est h craindre que si cela 
arrivait et si l'humanité se trouvait heureuse de cette 
négation de la richesse, le revirement survenu dans les 
idées de l'homme fût trop grand et trop étrange pour 
pouvoir durer. 

Le temps, le milieu, le cadre de Circéti les person- 
nages qui y ont figuré ont passé devant nous; j'aborde 
donc l'analyse du Ballet, le plus parfait de cette 
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(époque, le seul peut-être dont les détails ont valu la 
peine de nous être transmis, et sur lequel la cri- 
tique dramatique et musicale trouve le plus dMntérét à 
s'exercer. 



CHAPITRE V 



BALTAZARINI 



Préface de \a Circé. •* Son auteur. ^ Goût pour les s^jets antiques. 



La préface que Baltazarini, auteur du Bàllei de la 
Reine^ a mise en tête de son œuvre, est réellement cu- 
rieuse ; elle montre quelle importance on avait attaché à 
cette représentation théâtrale, et combien elle était un 
fait artistique tout à fait en dehors des ballets ordinaires ; 
on dirait que par avance les auteurs ont eu Tintuition de 
ve que serait plus tard notre Opéra. 

Cette préface se compose d'une dédicace, d'une expli- 
cation sommaire concernant le ballet et son but, d'une 
excuse à propos de l'emploi du mot «c comique » appliqué 
aune cérémonie où figuraient d'illustres personnages, de 
pièces de vers adressées soit a Fauteur, soit au roi. 
L'examen do ces parties, eu même temps qu'il profitera 
au ballet lui-même» montrera les singulières iUusions que 
se faisaient certains contemporains sur la situation et 
l'avenir des derniers Valois, 

La dédicace est un mélange de mythologie, de flatteriOi 
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et d'extravagances décuplées par Tamplificâtion naturelle 
au caractère italien qui ne dit jamais « seigneur, » mais 
«illustrissime seigneuri>, qui n'invite jamais à entrer 
dans une maison, mais dans un iUuslrissimo e splen- 
didissimo pàlazzo^ le palazzo fût-il une chaumière. 
Baltazarini commence ainsi : 

AU ROI DE FRANCE ET DE POLOGNE 

« Sire, d'autant qu'en maniant le gouvernail de Tero- 
piVe français, vous avez atteint les deux points de la per- 
fection de toute humaine action, l'utile et l'agréable : il 
semble aussi plus que raisonnable que vos mérites soient 
célébrés en l'une et l'autre sorte. Pour Tutile, vos con- 
duites d'armées, batailles, rencontres, sièges, prises de 
villes, trophées, voyages et sceptres, par la déduction de 
tous ces faits héroïques, feront assez de foi combien 
Votre Majesté aura servi à la conservation, restauration 
et grandeur de cette couronne. Et l'histoire françoise 
pour ce regard, sire, vous ponrroit bien bailler non pas 
des compagnons, mais bien quelques seconds, rois à la 
vérité remplis de beaucoup de valeur, honorés de plu- 
sieurs belles conquêtes, et recommandables après vous 
à tous les siècles à venir. Mais quant à l'agréable, d'avoir 
su tempérer cette martiale inclination, de plaisirs hon- 
nêtes, de passe-temps exquis, de récréation éraerveillable 
en sa variété, inimitable en beauté, incomparable en sa 
délicieuse^ nouveauté : l'on me pardonnera si je maintiens 
que vous n'avez eu ni prédécesseur, ni aurez (comme je 
pense) de successeur. » 
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Oui, signor Bahazariui, le roi vous pardonnera cer- 
tainement de le déclarer le monarque le plus charmant 
du monde, et de le placer du premier coup, pour les 
grandes et sérieuses actions, au-dessus de Charlemape, 
de saint Louis et de Louis XI, à moins que sa majesté, 
spirituelle et adroite comme elle pouvait l'être, ne voie 
eu dessous de ces redondances colossales une satire dé- 
guisée bien loin de votre pensée, Baltazarini, ou finement 
enveloppée de sucre par Tesprit cauteleux de vos compa- 
triotes. 

lia dédicace continue : 

Saturne, ce père inhumain, se chargerait de tout 
jeter dans l'oubli si l'on n'était pas là pour enre- 
gistrer les faits remarquables; au roi donc ce livre, 
comme on rapporte à Dieu les belles harmonies du 
monde ! Du roi viennent le bonheur du peuple, la paix, 
le repos de la noblesse, l'abondance des guerriers et des 
intelligences, et cette puissance vivace et expansive qui 
fait que les voisins tremblants vivent en paix avec le 
royaume. Cet état heureux est venu difficilement; gloire 
à ceux ff qui ont médecine et pansé la maladie, singu- 
lièrement à cette Pallas, la reine votre mère, qui a veillé 
tant de nuits, employé tant de jours, donné tant de 
conseils... le beau teint est revenu à la France, le bon 
appétit de vous servir... les jambes et les bras robustes 
pour vous secourir, le cœur et l'entendement sacré pour 
y faire la paix revenir et fleurir. » 

Est-ce la Saint-Barthélémy qu'il faut entendre par 
cette médication inventée par la Minerve, mère de trois 
rois? 
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Cette puissante ioviocible du roi, puissance morale 
plutôt que physique I l'auteur a voulu l'exprimer par la 
fable de Circé, vaincue à la cour de France mieux que 
par Ulysse, « auquel cependant Alexandre porta envie 
pour avoir été célébré par Homère. » — Circé n'est 
qu'une histoire poétique du roi, ami des gens de bien, 
et résistant aux influences délétères de la passion et du 
plaisir. -^ Au milieu des dieux , assis avec Jupiter, 
Henri III extermine les vices, et son nom vivra à jamais 
< parfumé de réputation vertueuse. » 

En lisant ces lignes, on se demande si l'aplomb de la 
flatterie peut aller aussi loin, ou si quelques contempo- 
rains et l'histoire ne se sont pas conduits vis-à-vis de 
Henri III comme des gens sans foi et sans conscience. 
Ce monument d'adulation, mis en tête d'une œuvre que 
de nombreux amis ont sollicité (comme toujours) l'auteur 
de publier, se termine par une fin digne de Texorde : 

<r Et comme les viandes délicieuses qu'une saison 
dénie à l'autre, ou dont un pays est avantagé sur les 
autres contrées voisines, par le moyen de la confiture 
se conservent et se transportent et donnent admiration 
et bénédiction au terroir qui les porte : — ainsi cette 
réfection d'esprit que vous avez trouvée plaisante et qui 
ne croit point encore qu'au pays de votre obéissance, 
confite au sucre de votre bonne grâce, assaisonnée de 
votre consentement, et conservée dans la boite de ce 
petit monument, * puisse à toutes les autres nations 
donner à goûter du nectar et de l'ambroisie, dont vous 
vous êtes repu, et avez rassasié les appétits de votre 
peuple. » Cette comparaison, tirée des confitures, est 
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parfaite; elle rappelle étrangemeut la harangue de Dia- 
foirus le jeune h sa belle maman, ou les compliments de 
Sganarelle à la nourrice dans le Médecin malgré lui. 

En dernier lieu, Baltazarini appelle sur le roi la béné- 
diction céleste, et « fasse le ciel^u'on puisse dire de Votre 
Majesté : 

Et verras de ta race 
Double postérité, 
Et sur les Français grâce, 
Paiz et félicité. » 

Nous verrons si ces vœux ont été accomplis. C'est 
bien au reste un curieux caractère, une physionomie du 
XVI® siècle que cet Italien Baltazarini, surnommé Beau- 
joyeux ou de Beaujoyeulx, à cause du nombre des fêtes 
galantes, bals, ballets, festins et mascarades qu'il orga- 
nisa pour la cour des Valois. 

Baltazarini était excellent violoniste, et le maréchal de 
Brissac, gouverneur du Piémont, l'avait envoyé en 
France en 1577, auprès de la reine-mère qui en fit son 
valet de chambre; ce titre de valet de chambre n'avait 
pas la même signification qu'à présent; la domesticité 
nobiliaire était fort recherchée, et il ne faudrait pas con- 
clure que l'instruction musicale fût assez répandue à cette 
époque pour que tous les laquais jouassent du violon. 
Baltazarini amena avec lui, en France, une troupe de vio- 
lons italiens qui firent merveille; leurs instruments étaient 
à cinq cordes, au lieu de quatre comme les violons français, 
et ils étaient accordés de la en fa et par quartes ; les ut 
aigus (très-rares au reste dans le Ballet de la Reine)^ 
étaient donc pris sur la première corde ou chanterelle 
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par le quatrième doigt (petit doigt). (Le fa étant à 
vide, le sol se prenait avec Tindex ou premier doigt» le 
la avec le médium ou deuxième doigt, le si avec Tannu- 
laire ou troisième doigt, Vut avec le quatrième ou petit 
doigt; le pouce ne compte pas au violon). Avant ces vio- 
lons, ceux de la chambre du roi achetaient leurs charges, 
et étaient fort peu habiles; ils ne savaient pas démancher, 
chose au reste qui resta longtemps inconnue aux violo- 
nistes français; les musiciens de Baltazarini surprirent 
surtout les auditeurs par les notes à l'aigu qui, avant eux, 
étaient tout à fait inconnues, et l'on peut voir par la 
partition du ballet où les notes aiguës sont, comme je le 
dis, extrêmement rares, combien le public du XVI« siè- 
cle, tout comme celui du XIX^, s'enthousiasmait pour 
des effets de mécanisme qui n'en valaient pas la peine. 

Sans doute Baltazarini chercha à frapper l'imagination 
pour attirer le succès vers les siens; c'était l'Italien tel 
que le montrent les traditions florentines, cauteleux, flat- 
teur, industrieux, sachant bien faire marcher de front les 
intérêts de Tart et ceux de sa bourse. Il termine, comme 
de raison, sa dédicace en jetant tout au bas de la page, 
sa signature : De Beaujoyeulx, précédée ^e la formule 
sacramentelle. 

Le but du ballet vient après la dédicace; c'est, bien en- 
tendu, le mariage de M. le duc de Joyeuse, pair de 
France, avec mademoiselle de Vaudemont, sœur de la 
reine; le roi veut honorer le couple des époux par la ma- 
gnificence de la fête (1). Il voulut que pour un pareil 

(1) De Joyeuse avec La Valette et d'O remplaçaient, à cette époque, 
ks mignons disparus : Schomberg, Quélus, Maugiron et Saint-Luc, 
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mariage rien ne fût épargné; riches habits, festins, mas- 
carades, courses, combats a la barrière, ballets à pied et 
à cheval, concerts, tout se succéda si bien que Brantôme 
lui-même, malgré qu'il trouve le ballet des Polonais < ini- 
mitable, » déclare que les « noces de M. de Joyeuse ont 
surpassé toutes les fêtes et cérémonies de ce temps, j» 

Le désir de faire ces noces superbes c ne dépassa pas 
le désir d'exécuter ces splendeurs, » et la noblesse « ap* 
porta son argent, comme sa vie, lorsqu'il s'agissoit de la 
couronne. i> 

La reine voulut elle-même s'occuper du ballet; elle 
envoya quérir Baltazarini; il vint, vit ce qu'on projetait, 
et exécuta c quelque chose qui ne le cédoit en rien en 
sujet, conduite et exécution. » Semblable à la reine-* 
mère, qui Inventait chaque jour quelque nouveau diver- 
tissement quand le temps était mauvais, la reine Louise 
voulut être du ballet et y figurer, pour honorer les époux 
et faire connaître qu'elle ne le cédait à personne en af-- 
fection pour les héros de la fête. 

Chacun s'occupa de ces plaisirs comme d'une affaire 
d'État. Dans ses Mimes^ Baïf, à propos d'une dédicace 
au duc de Joyeuse, fait une remarque fort juste pour 
cette circonstance; ébloui par les splendeurs de la fête, 

disgracié. Joyeuse était le fils aîné de GuiUaume, vicomte de 
Joyease, (chef de la famiUe par la mort d'un frère aîné;, lieutenant 
général du Languedoc, maréchal de France en 1582 par la faveur 
d'Anne de Joyeuse, le héros du ballet. Guillaume de Joyeuse sur- 
vécut à son fils aîné et mourut en 1592; il avait eu sept enfants. 
Les trois garçons survivants furent : Anne , duc de Joyeujse ; — 
François de Joyeuse, né en 1562, et qui fut cardinal; — Henri, né 
en 1527, connu sous le nom de Du Bouchage, et qui fut maréchal 
de France. 

8. 
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il lui vient la pensée c que la plupart des hommes, et les 
grands, plus que tous les autres, font leurs affaires d'im- 
portance par manière d'acquit, comme en se jouant : 
leurs plaisirs et passe-temps, auxquels faudroit se jouer, 
ils les font comme choses fort sérieuses, s'y employant h 
boB escient. > Observation venue à propos dans une cour 
où le plaisir était tout, et où le pays était laissé à peu 
près à vau l'eau. 

Beaujoyeulx se retira loin de la cour pour rêver plus h 
l'aise au projet qu'il méditait ; esprit au reste inventif et 
prompt, il organisa le ballet, qui fut accepté par la reine; 
mais il »e 6t que trouver le sujet, en régler la coupe et 
les intermèdes; il prit trois collaborateurs; le temps 
pressait; 

La Chesnaye, aumônier du roi, fit les vers; le sieur 
deBeaulieu, appartenant k la reine, fit la musique; Jac- 
ques Patin, peintre du roi, sur l'ordre de la reine, des^ 
sina peintures, décors et costumes. Les musiciens de la 
chambre du roi furent mis h la disposition du composi- 
teur, dont la musique fut jugée excellente, et la grande 
salle du Petit-Bourbon, près le Louvre, en amont, sur le 
bord de la Seine, fut disposée pour la représentation du 
ballet comique. 

Dans les quelques lignes que Beaujoyeulx consacre à lâ 
justification du mot < comique, » il donne du ballet une 
définition curieuse ; le ballet, c chose nouvelle, » est < uo 
mélange géométrique de plusieurs personnes dansant en- 
semble sous une harmonie de plusieurs instruments. » 
Comme une comédie seule eût été triste, il eut l'idée de 
mêler la comédie au ballet, et de confondre la poésie et 
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la musique : c'est Tassemblage de la danse, de la mu- 
sique et de la poésie. — Toutes ces explications prou- 
vent bien que le Ballet de la Reine est un type tout nou- 
veau, inconnu réellement avant Beaujoyeulx. 

Le titre en est justiBé : 1<^ le mot ballet indique la 
prééminence de la danse; 2^ il est comique, par sa belle 
conclusion, gaie, heureuse, — comique ainsi, plutôt que 
parla présence des dieux et déesses; Beaujoyeulx n'a 
nullement voulu se moquer des grands; il faut «prendre 
le litre en bonne part » en voyant son intention ; il a dé- 
siré satisfaire le roi et donner à l'œil, à l'oreille, à l'en* 
tendement, une jouissance également équilibrée. 

En tête du ballet figurent aussi des pièces de vers 
adressées les unes à Beaujoyeulx, les autres au roi, par- 
fois à tous deux. C'est toujours môme louange outrée, 
même hyperbole que l'auteur insère avant son œuvre, 
comme les éditeurs placent les louanges de la critique 
sur les 'couvertures des nouvelles éditions d'un livre. 
Vœux pour le roi, vœux pour la reine, vœux pour la 
postérité à venir, remerciements a Beaujoyeulx pour 
avoir inventé le ballet mesuré, ce qui confirme l'origina- 
lité de cette fête hors ligne. — Les trois pièces de vers 
français sont toujours à peu près même chose. 

Une quatrième épttre est en latin. 

C'est une paraphrase de la préface. 

Dans quelques situations importantes, certaines gens 
éprouvent le besoin de parler latin ; leur langue devient 
insuffisante pour calmer l'ardeur poétique qui les dévore. 
A. Po|[œsœus a donc éprouvé le besoin de s'exprimer 
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dans la langue de Virgile et d'Horace ; je cite ses derniers 
vers: 



Sed tibi (rex Henrice), volens delapsus ab alto 
Jupiter est cœlo : docuit quibus artibuB illa, 
Quorum jamdudum misère tua Gallia flagrans 
Ardebat flammis, extingueré fulmina posses. 
His abeat nunquam tam magnus sedibus hospes 
Juppiter optamus. Nam si discedit, in altum 
Te metuo pariter seoum ne tollat Olympum. 



Quel était c^ Pogœseus? Il est malaisé de bien recon- 
naître lis noms altérés par cette manie de tout latlDJ* 
ser ; il appelle bien Beaujoyeulx : Bellojoïus ! I 

La préface de Baltazariui est curieuse à ce point de 
vue qu'elle oublie complètement Tétat malheureux de la 
France pour créer, autour du roi et à la place de la réa- 
lité, une sorte d'Eden parfaitement ridicule pour les siè- 
cles qui ont suivi. 

Il ne faut pas s'étonner du choix de l'histoire de Circé 
pour sujet de l'intermède principal des noces du duc de 
Joyeuse; c'est une. idée qui nous parait, à nous, singu- 
lière, mais qui semblait toute simple à une époque où les 
traditions mythologiques étaient à la mode, où l'on vi- 
vait perpétuellement, et dans tout, en commerce avec les 
héros historiques et fabuleux de l'antiquité. 

La mythologie prétait aux allusions, aux comparai- 
sons avec les divinités les mieux posées de l'Olympe, 
aux rapprochements flatteurs pour les luttes et les tra- 
vaux des hommes célèbres de la cour, aux compliments 
amphigouriques mêlant ensemble , pour honorer une 
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dame, la sagesse de Minerve, la majesté de Junon, la 
beauté de Vénus ;* ce n*élait pas nouveau, mais c'était 
toujours bien reçu. Puis c'était occasion de faire défiler, 
dans des cortèges, les splendeurs divines imaginaires; 
la nature entière, divinisée par le paganisme, offrait 
des matériaux inépuisables aux costumes et aux mas^ 
carades. 

La mythologie est devenue bouffonne pour nous, es- 
prits sceptiques, gâtés par les caricatures des jour- 
naux et des théâtres depuis plusieui*s générations, dé^ 
goûtés par des études forcées sur une matière cepen- 
dant si intéressante : car c'est une source de richesse 
et d'invention que ces idées antiques, quintessence tirée 
d'une société disparue et résumée par le travail de plu- 
sieurs siècles. Donc, à ces esprits moins critiques, 
moins blasés que nous, le choix de Circé paraissait tout 
simple. 

Lesujet, d'ailleurs, était dans Tair. Beaujoyeulx en.est 
l'auteur, si Ton considère la mise en œuvre spéciale à ces 
fêtes, mais il n'a pas eu le premier l'idée de ce sujet. 
Quelques années auparavant, nous l'avons dit. Th. 
Agrippa d'Aubigné avait fait pour Catherine de Médicis 
une tragédie avec danse et musique intitulée Circé; la 
mise à la scène de cette œuvre devait coûter fort cher, 
et la reine-mère recula devant la dépense. Il serait eu* 
rieux de pouvoir comparer en quoi celte première Circé 
^pu servir à Baltazarini; mais si la reine-mère refusa la 
représentation par raison d'économie, il servit peu à la 
cassette royale d'avoir eu cette modération; car la Circé 
de Henri III cofita, comme nous le verrons, l million 
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200,000 écus, soit 3 millions 600,000 francs, somme 
énorme pour l'époque et pour ce temps de misère. 

La preuve du goût pour les allusions et les usages an- 
tiques avait déjà été donnée fréquemment à la cour de 
France. Lorsque la reine d'Espagne vint k Bayonne à la 
rencontre de Catherine de Hédicis, la lyre classique ac- 
compagnait les chanteurs costumés à la grecque ; une 
autre fois, à la cour de France, Charles IX était comparé 
à Apollon par deux joueurs de lyre récitants et habillés 
en soleils. 

Hais Circé était un sujet hors ligne; le personnage 
de Circé la magicienne peut servir pour toutes les pièces- 
féeries : c'est la méchante fée, à laquelle est opposée 
une influence meilleure, comme on le voit déjà ici. Nos 
pièces à changements n*ont fait que copier une invention 
du XVP siècle; toujours du vieux dont la forme seule 
est nouvelle ! N'est-ce pas en tout un peu l'histoire de 
l'humanité 

Circé, fille de la nymphe Persa et du Soleil, a son 
histoire dans tous les dictionnaires de ta fable; je n'ai à 
m'occuper ici que des interprétations assez curieuses que 
les contemporains de Baltazarini donnaient à sa p^r- 
sonnaille, et que ce dernier a cru devoir placer à la 
fin de son ballet. 

Le premier dés annotateurs, (qui, suivant la mode 
d'alors, déguise son nom en latin), Natalis Comes, ^ 
puisé son commentaire dans les œuvres des poètes grecS' 
Circé n'est qu'un symbole de la force naturelle ; son nom 
veut dire mixtion; elle est fille du Soleil, ou chaleur, et de 
la Her ou humidité, d'où sortent toutes choses; les quatre 
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nymphes qui cueillaient ses herbes enchantées étaient 
les quatre éléments ; elle changeait en moostres, par la 
corruption nécessaire au renouvellement de toutes choses; 
Ulysse seul, personnifiant l'âme, échappait au sort 
commun. 

Le second commentateur fait aussi son essai d'exé- 
gèse et de critique mythologique; c'est le sieur de la 
Chesnaye. 

Circé, c'est la « circuition > de l'année par la course 
du soleil ; — les quatre nymphes sont racines, herbes, 
fleurs et semences ; — Ulysse, ce grand voyageur, ce 
Juif errant de l'ancien monde, est le Temps que rien 
n'arrête; — ses compagnons métamorphosés sont le 
Passé et le Présent. Circé garde Ulysse un an. Elle a de 
lui quatre enfants : Romanus ou Âuson, Caliphon, Mar- 
sus, Télégonus, soit les quatre Saisons; au retour d'U- 
lysse à Ithaque, Télégonus tue son père avec un os de 
poisson; « car le Soleil, père des Saisons, quand 
il retourne au dernier degré du Sagittaire, marque 
la fin de l'année à mi-chemin du Poisson et du 
Bouc. » 

Le sieur de la Chesnaye ajoute une interprétation mo*^ 
raie concernant le désir, la concupiscence; l'âme et la ma- 
tière sont représentées par Ulysse et Circé. Cette seconde 
partie est moins ingénieuse que la première. Je ne sais 
si les anciens ont mis tant de finesses dans leurs créa* 
tiens mythologiques; d'où viennent ces traditions? Je 
n*ai pas à le décider : je me borne à faire cette remarque, 
que, si des faits historiques dénaturés par le temps, des 
récits successifs ont pu donner lieu à des traditions con*- 
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cernant Circé, les exégèses des critiques suppriment 
Texistence de personnages réels, et c*est un travail si 
aisé qu'il a été reproduit de nos jours très-spirituellement 
pour prouver que Napoléon 1®^ n'a jamais existé et qu'il 
n'est qu'une personnification du soleil passant au travers 
du zodiaque. 

Il reste, après les deux interprétations ci-dessus, le 
commentaire du sieur Gordon, écossais, gentilhomme 
de la chambre du roi. Il enchérit encore sur ses deux 
co-critiques. 

Gos renseignements sont intéressants à ce point de 
vue (ju'ils prouvent que Beaujoyeulx attachait une haute 
importance philosophique au ballet qu'il avait choisi, et 
ce n'est pas une idée médiocrement bizarre que vouloir 
faire servir une récréation aussi profane a l'éducation 
de l'âme. 

Quant au galimatias philosophique, dont les trois an- 
notateurs, dépositaires sans doute des idées intimes de 
Beaujoyeulx, enveloppent leurs idées nuageuses, il serait 
curieux à comparer avec la critique philosophico-mytho- 
logique du XVIIie siècle, et mêmed'une partie du XIX^. 
Les phrases entortillées des commentateurs du ballet 
ressemblent tout h fait i\ ces tirades métaphysiques dont 
Molière s'est si bien moqué, et dont Ponsard, dans Ga- 
ItléBy avec le personnage du vieux savant adversaire 
de ce dernier, a su tirer encore un si excellent parti 
comique. • 

Beaujoyeulx veut trouver dans sa Circé un dernier 
trait de flatterie pour la reine et son entourage; il ima- 
gine que la leçon qu'on tire de cette fable est qu'il vaut 
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mieux piéfcrer a le dessous moins apparent » et meil- 
leur, h la beauté du dehors. C*est du moins ce que 
je crois avoir compris à la phnise amphigourique et 
parfaitement oiseuse dont Beaujoycuk fait suivre les 
élucubralions de ses amis. 
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CHAPITRE VI 



REPRESENTATION t>E GIRG^ OU BALLET DE LA REINE 



Scènes, àêoOfif tnachines; dAtiMs, ftctoors et obanieurs. 



Le dimanche 15 octobre, la reine donna son festin au 
Louvre, et après le festin, « le ballet de Circé et de ses 
nymphes, le plus beau, le mieux ordonné et exécuté 
qu'aucun d'auparavant. » C'est ainsi que L'Estoile s'ex- 
prime en parlant du Bdlel de la Reine. Il est fâcheux 
qu'il n'ait donné aucun détail en sus de cette sèche in- 
dication; ses jugements eussent pu être curieux à lire; 
mais pour lui, homme de retraite et d'étude, le souvenir 
d'un ballet importait peu. Quant au festin, il dut se 
ressentir sans doute de la préoccupation inévitable des 
plaisirs du soir et des toilettes que chacun, acteur ou as- 
sistant, devait porter pour se faire remarquer. 

La salle du Petit-Bourbon avait été assiégée dès la 
pointe du jour par des masses de curieux venus pour re- 
garder les préparatifs de la luxueuse mise en scène dont 
tout le monde s'entretenait; et le soir il y avait plus de 
dix mille personnes rassemblées, rien que pour aperce* 
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voir un peu des lumières, et considérer les grands sei- 
gneurs comme s'ils eussent été des bêtes curieuses. 

La disposition de la salle et du théâtre était la sui- 
vante : 

Au fond de la salle le théâtre légèrement élevé au- 
dessus du sol; à Tautre extrémité une estrade à deux 
pieds de terré, sur laquelle étaient placés les sièges pour 
le roi, la reine-mère et les princes et princesses. A droite 
et à gauche, sur le devant, étaient les places des ambas- 
sadeurs; derrière, on avait construit quarante escaliers 
de bois (gradins) se joignant aux balcons, avec accou- 
doirs dorés, que Ton avait disposés sur chaque côté de la 
salle un peu au-dessus du sol; plus haut encore était, le 
long des murs latéraux, un second rang plus étroit de 
galeries. 

Le décor était réparti moitié sur le théâtre, moitié dans 
la salle même. Le long du mur de droite, par rapport au 
roi, à peu près à mi-chemin de la scène, était un bocage 
verdoyant long de dix-huit pieds et large de douze, élevé 
environ d'un pied et demi de terre; c'était la demeure de 
Pan, < dieu des pasteurs ; » autour, dessuset derrière ce 
bocage étaient des chênes plantés h deux pieds de dis- 
tance les uns des autres, portant feuilles et glands; entre 
eux étaient des niches disposées pour faire asseoir les 
dryades. Le fond du bocage était formé par une grotte 
brillante comme des diamants, avec des fleurs des ar- 
bustes, au milieu desquels semblaient se jouer des lézards 
et des lièvres. Mais le bocage était caché par un rideau 
léger qui ne tomba que plus tard, et laissa voir Pan assis, 
en satyre, avec un mandillet de toile d'or, la couronne 
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eu tête, un bAton noueux à la main, et des pipeaux dorés 
près de lui. Derrière la grotte étaient cachées des orgues 
douces, et aux branches des arbres pendaient des lampes 
brillaotesen or et en forme de petits navires. 

A gauche du roi, vis-à-vis le bocage de Pan, était une 
voûte de bois, longue de dix-huit pieds, large de neuf; 
le dehors en était bouillonné de gros nuages peints; le 
dedans était doré, et des lampes, disposées exprès, don- 
naient une teinte azurée à la partie extérieure que les 
nuages laissaient par places à découvert ; dans celle voûte 
étaient dix concerts divers. C'était la « voûte dorée, » 
splendide comme couleurs et comme sons ^ « si douce , 
si belle, qu'elle répétoit comme Écho et exprimoit l'har- 
monie platonique du ciel. » 

Entre la voûte dorée et le bocage de Pan, au milieu, 
en l'air, était une grosse nuée pleine d'étoiles lumi* 
neuses, destinée h faire descendre du ciel Mercure et 
Jupiter. 

En face du roi, sur la scène, élevée d'un pied sur le 
devant et de trois par derrière pour donner la pente 
nécessaire, était un jardin artificiel, celui de Circé; il 
avait trois toises de longueur et une profondeur de douze 
pieds (la pen'te était donc de deux pouces par pied! ) ; les 
balustrades des terrasses étaient en argent doré, et deux 
allées vertes, se coupant h angle droit, avaient des bor^ 
dures de lavande, d'aspic, de sauge et de romarin ; Tin- 
lérieur des carrés du jardin était rempli de fleurs, fraises, 
concombres, melons et c petits fruits a terre. » C'était 
à la fois ce qu'on appelle un jardin de curé et une expo- 
sillon florale; on voyait aussi des orangers, des grena- 
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dierg, des citronniers , des pomnoiers, avec leurs fruits, 
mais tout cela contrefait, en or, argent, soie, plumes 
et couleurs. Une treille avec des raisins, aussi imités, 
fermait le parterre, tandis qu'au-dessus un grand soleil 
d'or projetait ses rayons dorés sur les fruits du jardin. 
Derrière ce jardin étaient deux grosses tours, crénelées, 
pavoisées de banderoUes ; les pierres taillées en pointes 
de diamants. Entre les tours était le château avec ses 
créneaux et ses défenses; la porte était une voûte en 
forme « de conque, » percée de trous colorés, illuminés 
par des lampes; on y voyait, non, comme on dit, dix 
mille chandelles, mais cent mille couleurs, tant cetti 
porte était dorée et peinte de tons brillants : « c'était un 
éblouissement. »' 

Par-dessus le château on apercevait la campagne et 
une ville placée sur une montagne ; cette toile de fond 
devait ressembler h ces paysages aux lignes pures peut- 
être , mais à l'aspect maigre et sec , qui forment les 
fonds des tableaux peints par les premiers grands 
maîtres. 

A droite et à gauche de la scène étaient deux grandes 
et hautes treilles voûtées de vingt-quatre pieds de haut 
sur quinze pieds de large, par lesquelles passaient les 
intermèdes. Le fond de la salle semblait donc former trois 
vastes arceaux, deux pour les treilles, un pour la scène. 
Un léger rideau, comme celui du bocage de Pan, était 
tendu devant le château de Circé; et celle-ci, assise de- 
vant sa porte , comme un bon bourgeois campagnard 
humant l'air du soir, portait une robe d'or de deux cou- 
leurs, avec houppes d'or et de soie, et des crêpés d'ar* 
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gent; sa tête, son cou, ses bras, étaient couverts de 
pierreries et de perles; sa main tenait une baguette d'or 
de cinq pieds. 

Circé, dont le splendide costume commence la série de 
ces toilettes qu'on dirait rêvées et issues des Mille et une 
Nuiis^ tant il y est question de diamants, perles et pier- 
reries, était représentée par mademoiselle de Sainte- 
Mesme. 

Cent flambeaux de cire blanche écrairaient le jardin, 
et la lumière était répandue partout à telle profusion, que 
c'était a faire honte, « au plus beau jour de l'année. » 
Exagération bien h sa place , qui sera accompagnée de 
bien d"autres; c'est à croire que déjà Ton a affaire à un 
capitan matamore de la comédie italienne. 

A dix heures du soir un orchestre, caché derrière le 
château de Circé, fit entendre une harmonie de hautbois, 
cornets et sacquebutes (hautbois, cors et trombones) ; 
c'était Touverture; et cet orchestre, pour lequel la parti- 
tion n'indique, aucune musique, dut cependant être en- 
tendu plusieurs fois dans la soirée, pendant que les 
musiciens des intermèdes et de la voûte dorée se tai- 
saient. 

Un gentilhomme, échappé de chez Circé, se précipita 
au milieu de la salle, vêtu de toile d'argent et brodé de 
pierreries; il semblait fort ému ; il s'essuya le front avec 
un linge brodé d*or, reprit haleine, et se dirigea vers le 
1*01. Ce rôle du gentilhomme était joué par le sieur de 
La Roche, gentilhomme servant de la reine-mère. Au fur 
cl à mesure que le ballet se développera, on pourra re- 
«Jarquer lé mélange des artistes de profession et des 
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courtisans. Aujourd'hui, quand des amateurs jouent la 
comédie de société, ils ne se risquent guère à placer 
près d'eux des comédiens habitués au théâtre; mais il 
s'agit ici d'un spectacle de cour, et la comparaison n'est 
pas tout à fait directe; ce qui empêche de conclure ponr 
les amateurs ou les artistes. 

Harangue du gentilhomme fugitif. 

Cette scène est une sorte de prologue. Le fttgttrf dé- 
bute par une pensée philosophique sur la vanité qu'il y a 
h espérer le bonheur; il voulait être le premier à annon- 
cer le règne de la Paix et de l'Abondance, mais, en ve- 
nant vers le roi, il a rencontré non une femme, plus ou 
moins, Circé, qui lui a parlé ainsi : 

Arrête, chevalier, ne crains point et t^approche, 
Kt si tu n'as le cofeur fait de bois ou de roche, 
Cède sans résister, cède aux lois de ce dieu, 
De cet archec ailé qui domine on tout lieu, 
A qui (peut-être) en vain tu ferois résistance ; 
Car il dompte les dieux si:yets à sa puissance. 
Ainsi que maintenant ses traits aigus je sens, 
Et de tes yeux vaincue & toi seul je me rends. 

Elle lui a décrit sou château, ses nymphes, les plaisirs 
dont il jouirait près d'elle: elle lui disait : 

Viens posséder mes biens, use de mes richesses. 
Et tout ainsi que moi sers-toi de ces déesses. 

Et il ïa suivait, J)ien entendu, car l'offre était tentante, 
et il n'est 

De plus puissant lien 

Que Tappréhension des plaisirs et du bien. 
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Mais Circé le changea en lion; puis, adoucie, elle lui 
rendit sa première forme. Il a pu fuir pendant que sa 
geôlière est montée h sa tour pour surveiller ses nymphes 
et voir si elles n'accourent pas auprès du roi, 



Dans un temple, en France, avec les antres dirnx, 
Qui le siècle doré font retourner des cicnx! 



On voit que, comme dans la préface, le roi est le but 
de la flatterie d'où qu elle vienne, et si un but unique est 
uDe des lois du beau dans une œuvre dramatique, cette 
loi est ici parfaitement remplie. 

Circé n'est plus à craindre, elle a peur, comme l'aspic 
poursuivi par le berger ; mais il tremble cependant, et il 
vient demander au roi, qui courbe tout sous ses lois^ de 
le défendre contre Circé ; puis, en terminant, il vient 
s'agenouiller devant Henri III. 

En ce moment Circé sort de son jardin avec sa ba- 
guette d'or, vient dans la salle et cherche en vain le 
gentilhomme que le prestige du roi l'empêche d'aper- 
cevoir; elle lève les yeux au ciel, et se plaint en ces 
termes « avec douleur et grâce. » 

Complainte de Circé ayant perdu un gentilhomme. 



Elle regrette d'avoir rendu la forme humaine à son 
captif; elle s'accuse et se gourmande : 



En vain..... 

Tu les changes par murmures magiques. 

9. 
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Puisque tu es muable et puisque la pitié 
Et rigueur ont de toi chacun une moitié. 
Folle et folle trois fois, Circé, folle et légère, 
Qui croit qa'un qui reprend sa figure première, 
Te veuille aimer après et se laisse abuser 
Des plaisirs, quand il peut de la raison user... 

Elle revient h ses mauvais penchants, elle prend la 
résolution de s'armer le cœur de serpenls et de rage; 
elle termine en disant : 

Que nul que tu auras de ta verge frappé, 
Se vante d*être, après, de ton joug échappé. 

Circé rentre dans son jardin, et l'assemblée reste 
« émerveillée. » L*duteur ne dit pas si c'est de la pièc$ 
ou du luxe déployé . 

Le costume du sieur de La Roche peut servir de mo- 
dèle pour ceux de ces fêtes brillantes, et témoigne des 
dépenses exagérées faites pour étaler un luxe de pierre- 
ries incroyable. Il faut aller rechercher dans Rabelais la 
description des habits des religieux de Thélëme pour 
trouver pareil étalage de soierie», or, argent et pierres 
précieuses. Tout n'était pas imagination dans ces. détails 
de Rabelais, et les costumes qu il donne à ses hermites 
sont tout à fait de circonstance pour le Ballet de la Heine. 
ce Les hommes portoient des chausses escarlates, mi* 
graines (couleur rose-pâle), blanc, noir, d'estamet; des 
manteaux en velours de mêmes nuances. Les pourpoints 
éloient de drap d'or, d'argent, de velours, satin, damas, 
taffetas, brodés, déchiquetés; des aiguillettes d*or pen- 
doient aux épaules; leurs robes longues étoient aussi 
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précieuses que celles des daines. Ils portoieut ceinlure 
de soie, épée à poignée dorée, fourreau en velours assorti 
aux costumes avec bouton d'or; le bonnet étoit en ve- 
lours avec bagues et boutons d'or, orné de pierreries et 
du plumes blanches. 

« Les dames porloient chausses d'escarlate, ou de mi* 
graine, et passoient les dites chausses le genoul au-des- 
sus, par trois doigts justement. Et ceste lisière etoit de 
quelques belles broderies et descoupeures. Les jartières 
estoient delà couleur de leur bracelletz, et comprenoient 
le genoul au dessus et dessous. Les souliers, escarpins 
et pantouffles de velours cramoysî rouge ou violet, des- 
chiquetées à barbe d*escrevisses. Au dessus de la chemise 
vestoient la belle vasquine, de quelque beau camelot de 
soie : sus icelle vestoient la verdugale de tafetas blanc, 
rouge, tanné, gris, etc. Au dessus, la cotte de tafetas 
d'argent, fait k broderies de fin or et à Tagueille, entor- 
tillé, ou... de satin, damas, velours-orangé, tanné, verd, 
cendré, bleu, jaune-clair , rouge-cramovsi , blanc, drap 
d'or, toille d'argent, de canetille, de brodeure, selon les 
festes. Les robes selon la saison, de toille d'or à frizure 
d'argent, de satin rouge couvert de canetille d'or, de ta- 
fetas blanc, bleu, noir, tanné, sarge de soye, camelot de 
soye, velours, drap d'argent, toille d'argent, or traict, 
velours ou satin porfilé d'or en diverses portraictures. » 

Rabelais peignait là les costumes qu'il avait devant 
les yeux à la cour du roi Henri II; or, il est facile de 
juger d'après cela de ce que devaient être ceux des noces 
du duc de Joyeuse, car le luxe avait encore beaucoup 
augmenté depuis les règnes de Charles IX et de Henri III, 
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et chacun, dans cette circonstance, tenait à se surpasser 
ai tout. 

Voici encore, tirés du Cabinet du roi de France, 
quelques vers amusants sur les costumes des courtisans 
qui suivaient la mode avec le soin que doivent y apporter 
les ullra-élégauts de toutes les époques. 



Leur parler et leur vestement 

Se voit tel, qu'une honneste femme 

Auroit peur de recevoir blasme 

S'iiabillant si lascivement : 

Leur col ne se tourne à leur aise 

Dans le lopg reply de leur fraise, 

Desja le froment n^est pluà bon 

Pour l'empoix blanc de leur chemise : 

11 faut pour façon plus exquise 

Faire de ris leur amidon. 

Leur poil est tondu par compas, 

Mais non d^une façon pareille : 

Car en avant depuis Taureille 

Il est long, et derrière bas : 

11 se tient droit par artifice. 

Car une gomme le hérisse. 

Ou retord ses plis refrisez, 

Et dessus leur teste légère 

Un petit bonnet par derrière 

Les monstre encore plus desguisez. 



PREMIER INTERMÈDE 

Les Sirènes et les Tritons, 

Après la retraite de Circé, on vit sortir de 1 une des 
treilles latérales « trois sirènes et un triton, ayant leurs 
queues retroussées sur leurs bras, faites à écailles d*or 
et d'argent bruni, et les queues, barbeaux et ailerons 
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qui pefidoient, d'or bruni : leurs corps et leurs cheveux 
étoient entremêlés de (ils d'or, pendants jusqu'à la cein- 
ture, et tousportoient un uiiroir d'or aux mains. » Certes, 
si les costumes n'étaient pas exacts ils étaient riches et 
les cheveux dorés ne sont pas une invention qui a attendu 
le dix-neuvième siècle pour se produire. 

Les sirènes étaient souvent mises en scène à cette 
époque; elles forment un des mythes les plus heureuse- 
ment trouvés de l'antiquité; on y a fait de tout temps les 
allusions les plus fréquentes. On a beaucoup discuté pour 
savoir si les sirènes étaient purement d'invention poé- 
tique ou recelaient, sous leur légende, un fait positif très- 
dénaturé par l'imagination. On a été jusqu'à admettre 
qu'elles ne seraient que la personnification embellie des 
courtisanes de l'antique Sicile, qui retenaient par leurs 
charmes et la vie facile les commerçants de l'ancien 
monde, et leur faisaient dépenser eu cadeaux et festins 
délicats tout l'argent dont ils étaient porteurs, si bien 
que ces braves négociants, dévorésjusqu'aux os, n'avaient 
plus d'autre ressource que de se précipiter à la mer. 
Le goût inné de la féerie dans l'esprit humain a fait 
prérérer la tradition la plus poétique et voir dans les 
sirènes des êtres surnaturels possédant au plus haut 
degré la puissance de la musique par la voix humaine. 
Une symphonie est, selon n)oi, de beaucoup supérieure 
comme expression à un chœur de femmes, mais tout le 
monde ne partage pas cette opinion, et les anciens moins 
que tous autres; aussi regardaient-ils le chant-comme la 
musique par excellence; Ovide conseille aux femmes do 
chanter pour se faire aimer; sous ce point de vue la 
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danse parait avoir de beaucoup remplacé le chant dans 
les sociétés modernes. Toutefois l'idée des anciens a été 
transmise.au moyen âge; les sirènes étaient très-aimées 
dans cette dernière époque et on les représentait portant 
en mains les instruments les plus variés, depuis le psai- 
térion jusqu'à la sacquebute. En somme, il y a toujours 
eu tendance universelle à personnifier dans un type poé- 
tique et généralement féminin, la puissance des sons 
musicaux; c'était une superstition douce plutôt que ter- 
rible. Orphée, Amphion, David attirant les animaux et les 
pierres, rendant la raison aux fous — les Houris et les Ap- 
sarasas de TOrient et de l'Inde^ les anges eux-mêmes 
chantant les cantiques, sont des créations prises dans le 
même ordre d'idées que les sirènes; la superstition popu- 
laire a continué et a inventé les Korigans bretons et les 
Willis qui font danser jusqu'à ce que mort s'ensuive. Le 
Wassermann, Loveley, Mélusine, dont les chants attirent 
au fond des étangs et des fleuves, les Oiseaux parlants 
des Mille et une Nuits, l'Oiseau bleu des contes des 
fées, sont encore un écho de l'esprit qui avait créé les 
Sirènes. 

L'idée de faire figurer ces dernières dans un défilé 
devant le roi avait déjà été employée sous Charles IX, 
lors de la fête donnée à Fontainebleau sur le grand canal; 
les flatteries débitées à propos du Ballet de la Rein» 
avaient aussi été prononcées; les infortunées sirènes de 
Fontainebleau sortaient pour la première fois depuis 
bien longtemps de leurs retraites, et comme les divinités 
des bois, elles ne se risquaient au jour que parce que lo 
roi avait pu, seulement depuis son avènement, rétablir la 
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tranquillité perdue au milieu des guerres civiles. Depuis' 
bien longs jours, disaient-elles : 

N'avions au, ciel monstre nos tresses blondes : 

Sinon ce jour de long temps attendu, 

Où Charles Roy, de Henry descendu, 

Vray héritier des vertus de son père 

De sur son peuple a maintenaint pouvoir : 

Et c'est pourquoi nous venons ici voir 

Ce jeune prince en qui la France espère. 

C'était faire peu de cas du roi François II, et dire qu'il 
n'avait guère compté; mais s'il avait été Ih, on l'eût 
exailé comme son frère et on eût fait peu de cas des 
absents. Non contentes de ces flatteries, les sirènes 
avaient prédit l'avenir; entre autres choses elles avaient 
dit: 



Xon-seulement pacifiras 

Du tout la France discordante, 

Mais plus que jamais la feras 

De biens et d'honneurs abondante. 



Sons toy la malice mourra, 
L'erreur, la fraude et l'impudence, 
£t le mensonge ne pourra 
Résister devant ta prudence. 
Puis ayant vescu comme il faut, 
Despouilleras le mortel voile, 
Et près de ton père là-haut 
Tu seras une belle estoile. 



Heureuse prédiction [ Pourquoi tant parler, quand il 
serait si aisé de se taire! 

En entrant dans la salle, les sirènes et les tritons de 
Circé chantaient un chœur à quatre parties divisé en 
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couplets ; après chaque couplet, la voûte dorée répondait 
« toute h voix. » Bien que ces derniers mots seoibienl 
indiquer que c'étaient des chœurs pour voix seules, il est 
probable que quelques instruments soutenaient les chan- 
teurs. 

LES SIBÈNES 

Océan, père chenu, 
Père des dieux reconnu, 
Jà le vieil Triton attelle 
Son char qui va sans repos, 
Irons-nous sortant des flot?, 
Où ce Triton nous appelle? 

RÉPONSE DE LA VOUTE DOREE 

Allez, iilles d'Achéloûs, 
Suivez Triton qui voua appelle , 
A sa trompe accordez vos voix 
Pour chanter d'un grand roi 
La louange immortelle. 



LES SIRÈNES 



On voit de la mer sortir 

Et avec Thétys partir 

Le chœur des sœurs Néréides ; 

Doris d'un seing diligent 

De Thétys aux pieds d'argent 

Peigne les cheveux humides. 

RÉPONSE DE LA VOUTE DOREE 

Allez, filles d'Achélous, 
Suivez Triton 



Jupiter n'est seul nnx cienx, 
La mer loge mille dieux : 
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Un roy seul en France habite. 
Henry, grand roy des Français 
En peuple, en justice, en loix, 
Rien aux autres dieux ne quitte. 

• 

Allez, iilles d^Achélous... 

Le ]ys blancbissant eu fleur 
Kst d*un beau jardin Thonnenr, 
Le pin est roy du bocage : 
Sur les autres roys aussi 
Ce grand roy paroist ainsi 
£n bonheur et en courage. 

Allez, filles d'Achéloils .. 



Thétys s'arrête à la voix 

De Glauque, qui de ses doigts 

Touche les nerfs d'uiie lyre : 

Allons son chant écouter, 

11 me semble lamenter, 

Et que son Dauphin soupire. 

Allez, filles d'Achélous. . . 

^ dernier couplet des sirènes a trait à la suite de 
''intermède. 

L^s tritons et les sirènes avaient, tout en chantant, 
'3'tun tour complet de la salle; leur dernier couplet 
annonçait la fontaine de Glauque, machine qui entrait 
"'''ns la salle en ce moment et devant laquelle les tritons 
^^ les sirènes se trouvaient lors qu'ils s'approchèrent de 
'^ treille de sortie. 
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LA FONTAINE DE GLAUQUE 

Cette foDlâine était, on peut dire avec vérité, « la plus 
belle en façon et art superbe, et magnifique en enrichis- 
sement, qui jamais ait été vue, ainsi que la description 
en fera juger. » 

Cette description de Baltazarini est assez confusément 
fiiite et la vue de la figure qu'il joint au texte n*est -pas 
de trop pour éclaircir les explications qu'il en donne . Je 
vais m'efforcer de ne pas tomber dans la même obscu- 
rité que lui. 

Cette machine était de dimensions colossales, d'un 
poids excessif, et portait de nombreux personnages; le 
mécanisme devait être fort adroitement disposé pour pou- 
voir traîner sans accident, au milieu de la salle, une 
masse aussi considérable. 

La fontaine de Glauque se composait de deux parties : 
Tune <V terre, en forme de flots, prolongée en avant; 
l'autre élevée sur celte sorte de sol aquatique, et for- 
mant la fontaine proprement dite. Cette dernière était 
toutâ décorée en or fin, et les vagues qui semblaient là 
soutenir étaient en argent bruni. 

Le bas de la fontaine, ce qui représentait le bassin 
posé sur le sol, était à douze faces ou pans, assez larges 
pour contenir chacun deux triions et deux néréides por- 
tant des instruments de musique ; cette première partie 
était supportée par une balustrade en saillie régnant 
tout autour. Au milieu trois gros dauphins soutenaient, 
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la (été en bas et la queue en Tair, la première vasque de 
la fontaine, qui avait un diamètre de douze pieds et était 
élevée au-dessus du premier bassin de plus de sept pieds; 
cette vasque était, symétriquement avec le dessous, par« 
tagée en douze chaires ou stalles avec balustres d'or des-^' 
siaés en forme de queues de dauphins; au milieu de 
cette vasque trois dauphins, la queue en l'air comme 
ceux du dessous, soutenaient la deuxième vasque, de huit 
pieds de largeur, et décorée de reliefs dorés; trois dau« 
phins pyramidant, comme ceux des deux rangs au-des-* 
sousj portaient une troisième vasque de quatre pieds de 
largeur; et, tout en haut, portée encore sur les queues de 
trois dauphins plus petits, é(ait une boule de cinq pieds 
de tour avec six masques d^enfant en. or bruni; ces. 
masques jetaient des gouttes d'eau de senteur, qui tom- 
baient et ricochaient sur les naïades placées dans la 
grande vasque du premier étage. Il y avait doue ainsi, 
outre le bassin placé sur les flots, trois bassius super* 
posés, allant en diminuant, portés par des dauphins, 
accolés ; tout cet édifice pyramidant était terminé par la 
boule d'eau de senteur. 

Dans la grande vasque de douze pieds de largeur 
étaient assises douze naïades représentées par la reine de 
France « divine immortelle, » la princesse de Lorraine, 
les duchesses de Mercœur, de Guise, de Nevers, d'An* 
maie, de Joyeuse, de Retz, de TArchant, et les demoi- 
selles de Pons, de Bourdeiile, de Cypierre. Elles étaient 
assises dans les chaires dorées; leur costume de naïades 
était en toile d'argent, recouverte de crêpés d'argent et 
incarnats, bouillonnes sur les flancs et tout le corps; il 
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était de plus semé partout de petites houppes d*or et 
de soie incarnat. Elles portaient sur la tête de petits 
triangles de diamants, perles, émeraudes et rubis; au cou 
des colliers et des bracelets, et des pierreries parse- 
maient çà et là tout leur costume. 

Sur Taccoudoir du siège de la reine, deux petits dau- 
phins élevaient avec leurs queues une couronne d'or. On 
« n'avoit jamais rien vu de si beau. » Je recommande au 
reste ces costumes aux chercheurs de travestissements 
pour les bals masqués; en y jetant adroitement une cer- 
taine somme d'indiscrétion, on en ferait, ce me semhle, 
quelque chose de fort galant. 

La partie de la fontaine figurant la mer s'étendait an 
avant; sur les. vagues étaient d*abord trois chevaux 
marins que Tauteur appelle hippopotames; ils avaient six 
pieds de longueur et paraissaient traîner la machine; des 
tritons les tenaient par la bride et nageaient à l'entour. 
Derrière, un peu en avant du bassin, étaient assis sur 
deux chaires le dieu Glaucus et la déesse Thétys, joués 
parc le sieiir de Beaulieu et la demoiselle de Beaulieu, 
son épouse. » Thétys portait un luth dont elle accom- 
pagnait ses chants. Tous deux étaient vêtus de satin 
blanc passementé d'argent, avec manteaux en toile d'or 
violette, doublés de clinquant ; leurs têtes étaient coif- 
fées comme celles des naïades. 

De chaque côté de la fontaine, un peu en avant, étaient 
Iwit tritons à longues queues, avec des écailles d'or et 
d'argent, des barbes et des perruques mêlées de fils 
d'or. C'étaient les chantres de la chambre du roi; ils por- 
taient chacun un trident, et des instruments tels que lyre, 
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luCb, harpes et flûtes. Un peu eu. arrière, venaient douze 
pages vêtus de satin blanc brodé d*or, portant chacun 
deux flambeaux de cire blanche. En outre, sur les accou- 
doirs des naïades, sur les bancs des dauphins, partout, 
étaient répartis cent flambeaux de cire blanche de deux 
pieds; ces lumières répandaient une grande et joyeuse 
clarté qui éblouissait tous les yeux. 

Les sirènes et les triions se joignirent au cortège et 
aux chœurs qui accompagnaient la fontaine; celle-ci fit 
le tour de la salle et s'arrêta ensuite vis-à-vis du roi. 
Pendant le défilé on entendait un concert de voix et 
d'instruments a cinq parties : 

CHŒUR DXS TBIT0K8 



Allons, compagnes fidèles^ 
Avec des feuilles nouvelles 
De mauves, blanches de fleurs, 
Que chacune d'allégresse 
Une couronne se tresse 
Au chef parfumé d'odeurs. 
Voici Thétys qui chemine 
.Dans une conque marine 
En lieu de son char d*argent : 
Elle a sa couronne prise 
Pour la donner à Louise, 
Son grand char et son trident. 



« Dès que cette belle compagnie » eut comparu devant 
Sa Majesté, aussitôt la musique cessa, et Glaucus et 
Thétys se mirent à chanter seuls le dialogue placé ci- 
dessous ; après chaque couplet de ce dialogue, toute la 
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musique des tritons répondait en reprenant les deux 
derniers vers. 

Glauque et Thétys commencent alors une sorte de duo 
avec chœur; leurs phrases sont plutAt déclamées que 
chantées; Thétys devait accompagner ses réponses avec 
un lulh, mais rien n'indique quel était Tinstrument que 
Glauque employait pour soutenir sa voix. Le dernier 
couplet est le seul qui se obante d'une roamëre « inter- 
locutoire; » il présente un singulier luxe de fioritures 
et de vocalises qui devaient attirer aux artistes de cha- 
leureux applaudissements; car il est probable que déjà à 
cette époque le public dilettante préférait, comme il le 
fit plus tard, les effets brillants des solistes aux effets les 
mieux ménagés des masses harmoniques. 

GLAUQITG 

Mais que me sert, Thétys, cette écaille nouvelle, 
Que je suis d'un pêcheur en dieu marin formé ? 
Je voudrois n'être dieu, et de Scylle être aimé 
Pour ne hriiler en vain d^une flamme cruelle. 

L^arc d'amotit' est victorleuit 
Contre les hommes et les dieux, 
£t de ses traits la blessure à chacun 
Qui la reçoit apporte un mal commun. 

(Le chœur reprfnd les deux derniers vers,) 
OLAUQUB 

Moi qui fus immortel ayant mangé d*ttne herbe, 
Des herbes j'éprouvai la force et le pouvoir : 
Pensant quelque secours en amour recevoir, 
Je m'en allai vers Circe envieuse et superbe. 
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THSTYS 



Ije cœur des flammes surmonté 

N'est point jamais tant irrité 
Qu'il est alors qu'en vain il s'est offert, 
£t qu'une fois, honteux, il a souffert. 

Ces paroles et d'autres qui suivent ne se rattachent 
guère, il semble, à Faction ; mais bientôt Glauque ex- 
plique qu'il adore Scylla que Circé a changée en monstre 
marin; il veut envoyer son dauphin chercher son 
amante : 

Sus, dauphin, car je veux aller Scylle chercher, 
Pitoyable dauphin, coupe les flots et nage. 

Il implore Thétys; mais celle-ci ne peut rien à son 
malheur; une nymphe seule peut le proléger, c'est celle 
à qui Thétys a laissé lout son pouvoir sur les eaux, et la 
dernière stance, adressée à la reine Louise, relie «alors 
cet épisode à Faction commune dirigée contre Circé, 
que la famille royale seule peut vaincre; c'est cette der- 
nière stance qui se chantait d'une façon « interlocu- 
toire » entre Glauque et Thétys, avec une abondance 
Irès-curieuse de vocalises : 

OLAUQUB 

Et qui est cette nymphe ? Est-ce une néréide ? 

THÉTYS 

Kon, car la mer n*a point teUe nymphe conçue t 

GLAuguB 
Je sais bien, c'est Vénus \ 
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THETYS 



Tu C3 encor déçu : 
Elle a cliassé Vëous dans les jardins de Guide. 

GLAUQUE 

C'est donc Junon ? 

THÉTY8 

Ce n'est Junon : 
C'est Loaîsfl, et son nom • 
Passe en pouvoir tous les noms de Junon. 

Le duo terminé, la fonlaine se remet doucement en 
route et disparaît par la treille qui lui avait donné pas- 
sage, pendant que les tritons reprennent le chœur d'en- 
trée : 

Allons, compagnes fidèles, 
Avec des feuilles nouvelles. . . 

Ensuite a lieu la premiçre enlrée de ballet. 

Première entrée de ballet. 

Les naïades, descendues de la fontaine, entrent dans 
la salle par les deux treilles du fond ; mais elles sont 
d'abord précédées par dix violons placés sur deux rangs 
cinq par cinq; ils sont habillés de satin blanc, brodés 
d'or, empanachés avec plumes et aigrettes. Ce sont ces 
costumes qu'avait payés le roi, et suivant au reste l'usage 
de costumer d'une manière uniforme les musiciens qui 
jouaient dans les fêtes; les tableaux du temps font foi 
de cette habitude qui fut conservée longtemps (et dure 
au reste encore dans les grands bals masqués); Da Ponte, 
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daos Don Juan, n'a pas manqué d'habillec en dominos 
les trois orchestres de la fin du premier acte. 

Après les violons vinrent douze pages, six par six; 
puis les douze naïades qui se mirent en place sur la pre« 
mière partie de l'entrée jouée par les violons; puis, 
sur la deuxième partie, elles se dirigèrent vers le roi et 
développèrent les figures du ballet. 

Pour commencer les danses dessinées sur la musique, 
les naïades s'avancèrent rangées sur trois lignes avec la 
reioe en tête et en poinle : trois derrière, puis six au 
milieu, puis trois, puis la reine au-devant. 

A partir de cette position première, les mouvements 
les plus variés se succédèrent sur les reprises à. volonté 
de Tair que jouaient les Violons; Baltazarini indique 
surtout comme ayant été fort bien exécutés par les nobles 
danseuses le limaçon droit et le limaçon au rebours, 
après lesquels chacune reprenait sa place avec une pré- 
cision remarquable. 

Il fallait qu'il y eût à cette époque des danseuses ha- 
biles, car les pas étaient vifs, et ici il ne s'agissait pas 
de danses ordinaires où les difficultés pouvaient être esca- 
motées, il fallait que chacune des danseuses fit conscien- 
cieusement sa partie dans l'ensemble. Les airs de ballet 
devinrent très-lents sous Louis XIII, si lents que sous 
Louis XIV, pour secouer Tinertie majestueuse qui avait 
envahi tous les ballets, Lulli dut parfois, en écrivant des 
airs de danse, indiquer au-dessus de la musique les pas 
rapides qui devaient être exécutés par les danseurs, et 
que les maîtres de ballet, opposés à ses idées de rénova- 
lion, ne voulaient pas montrer de bonne volonté. Mais, 

10 
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SOUS les Valois, les danseuses en eussent remontré i 
leurs professeurs ; on se trémoussait, et rapidement. Les 
dames de la cour attachaient parfois tant d'importance à 
figurer dans les bals que Tallemant des Réaux cite 
l'exemple de mademoiselle de Vitry (dont il est ci-après 
question) qui vint à un bal après avoir fait le matin 
même une fausse couche et dans un état à en mourir^ 

Le premier ballet de Circé se composait de douze 
figures géométriques, dont malheureusement Beaujoyeulx 
n'a laissé ni les dessins^ ni la désignation, comme il a fait 
pour Tordre d'entrée de la reine et des naïades. Au 
moment où la dernière figure se terminait, Circé furieuse 
sortait .de son jardin et frappait les nymphes de sa ba- 
guette* Les nymphes étaient alors rangées en croissant, 
et c'est la seule indication que l'on trouve sur les douze 
figures indiquées. 

L'air de danse sur lequel Circé sort de son palais et 
s'élance sur les naïades est appelé par Beaujoyeulx le 
« Son de la Clochette. » Â cette époque, on ne dirait 
pas < air, » on disait c sou ; » aria n'était pas encore le 
mot employé dans la musique. Le verbe sonner s enten- 
dait de tous ou de presque tous les instruments; on disait 
êonner du clavecin, sonner de la Tiole.' 

Circé, après avoir touché de sa baguette les nympheS) 
qui s^arrétent immobiles et comme pétrifiées, en fait 
autant aux violons, qui cessent de se faire entendre; elle 
rentre alors triomphante dans son jardin. 
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Entrée de Mercure. 

Mais à ce moment dans la nuée suspendue en haut de 
la salle le tonnerre se fait entendre; il était imité, dès 
lors, par une feuille de tôle agitée bruyamment; la nuée 
descend, et Mercure apparaît, envoyé par Jupiter pour 
rompre le charme de Circé et délivrer les naïades cap- 
tives et enchantées. 

Mercure est habillé comme disent les poètes. 

Robe de satin incarnadin d'Espagne, passementée 
d*or; brodequins dorés avec ailes aux talons; chapeau a 
ailes dorées, doré lui-même; manteau de toile d'or vio- 
lette; à la main le caducée <r avec quoi il endormit 
Argus, j» Le sieur du Pont, gentilhomme servant du roi, 
portait ce brillant costume. 

Cette représentation de l'antique nous fait sourire, et 
Qous ne nous figurons que difficilement un Mercure ha- 
billé de satin incarnat et d'un manteau de toile d'oiv; ce 
costume était cependant affirmé comme étant le seul vrai 
paf les classiques archéologues du règne de Henri III ; 
ils se seraient fâchés si on leur eût dit qu ils se trom- 
paient, et n'eussent pas manqué de répliquer par ces 
grosses épigrammes latines si fort en honneur chez les 
pédants de ce temps. Et cependant, sommes-nous bien 
certains de ne pas nous tromper quand nous habillons 
Mercure à notre guise? Dans combien de restaurations 
antiques, artistiques ou littéraires, n'habillons-nous pas 
aussi des Mercures avec du satin d'Espagne ! Toutefois on 
a trouvé un excellent moyen pour ne pas commettre 
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d*errcur sur le costume de Mercure : sauf son caducée et 
ses ailes obligées, ou Ta fait nu comme la main. 

La nuée mécanique descend h mi-chemin du plafond; 
Mercure chante une sorte de récit dans lequel, comme 
tous les personnages du ballet, il annonce qui il est et 
ce qu'il vient faire (1). 

Mercure chante donc : 



Je suis de tous les dieux le commun messager, 
Ailé par les talons, variable et lëger, 
Qui, de ce caducée, à la Parque fatale 
Dans rabtme profond vais ravir les esprits 
Pour les faire revivre; or quand ils ont repris 
Naisaanoe, après encor là-bas je les dévale. 



Cet air de Mercure est le plus joli de la partition ; ce 
n'est pas encore un morceau ayant la coupe de ce que 
nous appelons un air d'opéra; il tient le milieu entre la 
mélodie et le récitatif expressif; la mesure indiquée est 
h trois temps, mais elle est mal observée dans le rhythme ; 
rharmonie de ce chant est la partie la plus curieuse, au 
point de vue de l'expression dramatique, et les composi- 
teurs modernes en ont plus d'une fois, intentionnellement 
ou sans le savoir, imité les effets. 

Après avoir chanté. Mercure, revenant au simple récit 
poétique, fait une leçon de mythologie; il vante sonpou- 



(1) En faisant ainsi parler ses personnages, Baltazarini se confor- 
mait à une habitude antique, poétique, mais devenue pour nons 
une simple formule qui fait sourire; c'est même un des côtés de 
Tantiquité spirituellement mis en relief de nos jours dans les bouf- 
fonneries qui ont eu tant de succès aux dépens des héros de la 
(Jrèce et des dienx de TOlympe. 
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Yojr, son art, son éloquence, et il apporte, dit-il, la ra- 
cine du ffloly : 



Par elle je gardai qu'Ulysse, qui parvint. 
Aux bords de Tltalie, ug pourceau ne devînt, 
Enchanté par les arts de Circé la sorcière, 
Qui dedans un château qu'en France elle a bâti, 
En divers animaux maint homme a converti. 



Était-ce naïveté ou raillerie que ce dernier vers? 
Mercure continue en disant que Cupidon n*est pas plut) 
dangereux que Fenchanteresse ; elle dompte tout, elle 
s'empare des nynaphes ; mais, de même que pour les 
dieux, elle ne peut les changer en bêtes ; elles sont, 
comme lui, d*une nature immuable, et elle ne peut seu- 
lement que les rendre immobiles : 

MEBCURE 

De ses illusions je veux l'art déceler ; 

J'ai fait $n eau d'oubli le moly distiller, 

Et par mon art plus fort je veux le sien défaird 

Je sais combien eUe a de force et de vigueur; 

Mais un bien grand 'péril plaît après au vainqueur, 

Qui s'honore du nom d'un puissant adversaire. 

Mercure prend alors une fiole d*or et en verse le contenu 
sur les naïades et les violons. Qu'était-ce qu€ le moly? 
Sans doute une plante magique de la famille de la man- 
dragore qui crie et pleure quand on la cueille et qu'on ne 
peut arr.ûher qu'à minuit, sous une potence, avec un 
bout de la corde qui a étranglé le cadavre se balançant 
au vent au-dessus de la plante. Le moly était la sagesse 
pn bouteille. 

10. 
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A rattouchement de la liqueur divine, les violoiu re* 
prennent rentrée de la clochette, les danseuses repar- 
tent, et le ballet recommence. Mais Circé bondit hors de 
son jardin, se précipite sur la danse, et avec sa baguette 
immobilise une seconde fols les naïades et la musique. 
Puis elle « recule de quatre' pas, » et comme elle éprouve 
le besoin de placer une longue pièce de vers qu'elle a 
longuement étudiée, elle commence son récit, sans plus 
s'occuper de Mercure, qui reste là sur son nuage pour la 
scène suivante. 

Ici se renouvelle la singulière intervention des idées 
pliHosophiques que nous avons remarquées déjà dans les 
premières scènes : 

« L'homme est insatiable; 

« L'âge d'or était le bonheur; 

« Saturne a été banni du ciel; 

« L'homme trouve sa nourriture comme les bétes; 

« Jupiter chasse la Paresse du cœur de l'homme ; 

« Lors la nécessité apprit le labourage ; 

«c L'ambition créa les vices, b* 

fiels sont les principaux points sur lesquels insiste 
Qttcé en traitant de l'origine des arts usuels et des 
4ii($urs ; k propos des vices, elle dit : 

Du nom de vertus on appelle les mœurs, 

Et 1m fsçona des vieux qu'on estime meilleurs, 
Comme si les saisons et les siècles muables 
K^étaient en changement Tun à l'autre semblables. 

Et l'action qui plaît et s'exerce ea commun 
Sert de règle de vie et de lois à chacun 
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C'est assez bien dit; on a toujours prôné le temps 
passé d'une part, et souvent une passiou, même nuisible 
à rhumanité, quand elle devient impérieuse, est organi- 
sée par une loi qui se moule plus ou moins sur la né- 
cessité qui la réclame. L'amour et le besoin de repro- 
duire la raee humaine ont amené le mariage ; le besoin des 
narcotiques a fait trouver dans sa satisfaction les sources 
les plus sérieuses des impôts chez les nations modernes. 

Quant au temps passé, à quoi bon toujours blâmer à 
son profit le temps présent ; rien change-t-il? et le temps 
necoule-t-il pas sans cesse d'une manière uniforme? Le 
père de Circé, le Soleil 



. . . Fait tout seul ces âges varier, 

Et les tristes mortels, par vœux ni par prières. 

Ne sauraient impétrer des trois sœurs filandièrcs 

D'avancer ou tarder Touvrage de leurs mains, 

Oti avecque le sort des dieux et des humains. 

Elles filent aussi la trame des années, 

Qui volent de bonheur ou de mal empennées. 



La manière dont Circé s'étend sur son discours 
prouve que, bien que ce personnage soit comme qui di- 
rait le traître du drame, il était sympathique au public ; 
une enchanteresse, habile à charmer, et chez qui on me- 
nait si douce vie, était chère au cœur de chacun, et Bal- 
lazarini lui a donné parfois, avec le langage du plaisir, 
celui de la raison. 

Elle a déjà immobilisé les nymphes qui. avaient la 
prétention de faire venir en France l'âge d*or, malgré sa 
volonté; elle va emprisonner Mercure, qui a cru, dans 
son inexpérience, faire comme Ulysse; mais Ulysse était 
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protégé non-seulement par le moly, mais par Pallas, la 
seule à craindre; sans Pallas, Mercure ne peut rien. C'est 
ici Tallégorie triomphante de toute part, l'allégorie quiâ 
duré si longtemps et qui est si pernicieuse à Fart. 

Circé touche Mercure de sa baguette ; le nuage descend 
jusqu'à terre et remonte vide au ciel ; Mercure se dirige 
machinalement vers le jardin ; les nymphes, poussées par 
un pouvoir supérieur, suivefat deux à deux ; elles dispa- 
raissent toutes pendant que les violons ou l'orchestre ac- 
compagnent leur marche. 

Puis alors la toile qui couvrait le jardin tombe (c'était 
un changement à vue) ; le jardin apparaît illuminé, peut- 
être par des flammes de Bengale ; Circé, debout devant 
son château, est triomphante, et Mercure est à ses pieds, 
étendu immobile. 

Un grand cerf passe alors devant Circé, puis viennent 
à la file un chien, un éléphant, un lion, un tigre, un 
pourceau et d'autres bêtes. Pour accompagner ce défilé, 
l'harmonie de flûtes, cornets et sacquebutes, placée der- 
rière le théâtre, devait faire entendre des fanfares. 

C'était un tableau final, une sorte d'intermède qui ter- 
minait bien cette première partie du ballet. Les animaux 
étaient fort a la mode dans les fêtes de cette époque ; sau- 
vent même le théâtre se ressentait des andens mystères, 
et le spectacle se passait dans la rue, aux yeux de tous. 
En 1549, on eu eut un exemple remarquable. Phi- 
lippe II d'Espagne avait été de Hadrrd h Bruxelles à la 
rencontre de son père. Dans cette dernière ville, le di- 
manche de l'Octave de l'Ascension, on fit une procession 
en l'honneur de la Vierge miraculeuse dite du Sablon. 
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Plusieurs chars triomphaux figuraient dans le cortège, 
qui est une preuve du luxe de ces sortes de promenades, 
dans lesquelles on exhibait non-seulement des animaux, 
mais aussi des groupes pittoresques, et où se mêlaient 
étrangement les idées profanes et les idées saintes. On y 
voyait : 1^ L'arbre de Jessé, portant la généalogie de la 
Vierge, avec le serpent roulé au pied ; 2^ la Nativité, avec 
la crèche et les animaux de la légende. Venaient ensuite 
six chars, représentant la Circoncision, l'Adoration des 
Rois, la Purification, la Résurrection, l'Ascension, la 
Descente du Saint-Esprit ; puis enfin une estrade énorme 
roulante, avec l'Assomption de la Vierge mise en action ; 
des anges jouant des instruments entouraient les chars; 
puis, à côté de ces choses saintes, comme opposition 
sans doute, on voyait un taureau jetant du feu par les 
Darines; sur son dos était un diable en forme de loup; 
saint Michel le suivait avec une épée flamboyante, les 
pieds sur le dragon ; sur un grand char était un orgue 
dont des chats faisaient les notes ; leurs queues, saisies 
par un ressort et pincées plus ou moins étroitement, les 
faisaient crier sur un ton bas ou élevé ; la musique ne de- 
vait guère en être agréable! Un ours, assis auprès, tou- 
chait le clavier qui correspondait aux bêtes infortunées, 
fixées dans la caisse de l'orgue; autour dansaient des 
singes; et pour finir, sur un théâtre roulan^t, des enfants 
déguisés en bêtes jouaient une pièce dont Circé était le 
sujet, pendant que deux vrais singes soufflaient dans des 
cornemuses. 

Il n'y avait pas de bonnes fêtes sans une exhibition th 
bêtes, et la Circé Ae Beaujoyeulx se conformait au goût 
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du public. On cite vers cette époque la singulière idée 
qu*eui un amateur patient d'organiser une fanfare avec 
quatre ânes qiii donnaient les notes ut, mt, sol, ut; pour 
engager ses animaux à faire entendre leur accord parfait 
en entier ou par fragments, il employait un moyen assez 
original, mais pieu convenable, et dont la Magia uni- 
teridii de G. Schott donna, un siècle plus tard, la face* 
tieuse explication. 

Dans le BMet de la Reine, lés animaux féroces qui 
apparaissaient dans le triomphe de Circé étaient sans 
doute faux ; parfois, dans ces fêtes du XVI« siècle, on 
faisait paraître des lions, des ours, des tigres véritables, 
mais l'on prenait des précautions pour quMls ne bles- 
sassent pas les acteurs qui les approchaient. Dans l'an- 
tiquité, que l'on cherchait tant à imiter, il n'en était 
pas ainsi; les Romains, gens positifs en fait de plai- 
sirs, poussaient l'exactitude jusqu'au bout; les bétes 
féroces étaient mises réellement en jeu avec les acteurs, 
et ceux-ci couraient de vrais dangers, non-seulement dans 
des cirques, mais dans des représentations théâtrales. 
Souvent dds condamnés à mort remplissaient les rôles sa- 
crifiés, et l'on vit, dit-on, jouer ainsi Prométhéc dévoré 
par un vautour, — Orphée déchiré par les bacchantes 
et les tigres, — Dédale étouffé par un ours. VAne d^ôr 
d'Apulée suppose un exemple bizarre de ces exhibitions 
scéniques, dans lequel l'âne lui-même, qui raconte ses 
aventures, doit être un des deux acteurs principaux. 

A l'époque du Ballet de la Reine^ non-seulement on 
faisait apparaître, passer et sauter devant les assistants 
des lions, des om*s, etc., mais on dessinait des inter- 
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mèdes ou des poissons, des écrevisses dansaient des pas 
séparés et réalisaient, eux aussi, des figures géométriques^ 
on alla plus loin : on fit danser des quilles, des cartes 
à jouer et des pièces de monnaie. Le ballet des Ëcrc* 
visses! le ballet des Quilles! le ballet des Cartes! le bal- 
let des Monnaies! au XVP siècle ! On voit bien qu'il n'y 
a rien de nouveau sous le soleil I 

Après rillumination splendide du jardin de Circé, le 
cbangement subit qui avait fait apparaître son palais et le 
triomphe final de la magicienne^ il me paraît probable 
({ue le public de la cour reposa quelques moments ses 
yeux, éblouisi et qu'il y eut alors ce que nous appelons 
on entr'acte; cependant Beaujoyeulx n'en parle pas, et 
immédiatement après avoir représenté Circé debout, 
triomphante, avec Mercure à ses pieds, il passe au 
deuxième intermède. 



DEUXIÈME INTERMÈDE 

Entrée des satyres.. 

Huit satyres, conduits par le sieur de Saibl-LaùreDS, 
chantre de la chambre du roi, entrèrent dans la salle. 
Cet intermède fit le .plus grand plaisir au roi et aux 
princes et princesses <r par l'ordonnance de la marche et 
par la musique nouvelle et gaie qui l'accompagnoit. » La 
gravure qui est placée dans le ballet prouverait, si le des- 
sin est exact, que nos ancêtres n'avaient pas sur la dé"^ 
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cence les mêmes idées que uous; les satyres sont 
copiés exactement sur Tantique, si exactement qu'on les 
(lirait échappés d'un musée secret de Pompeï. Malgré la 
conscience apportée dans le dessin des costumes, il y eut 
loin de cette entrée des satyres à certaine fête où ils figu- 
raient au temps de Messaline; c'est un exemple, entre 
bien d'autres, de Tamélioration des mœurs>.t du progrès 
de rhumaniié. 

Pendant que l'empereur Claude était à Ostie, Messa- 
line célébra son mariage avec Silius, son amant, et fit 
représenter, pour ses noces, la Fêle des Bacchanales^ 
où ils étaient tous deux à la fois spectateurs et acteurs, 
Silius en Bacchus, elle en bacchante. La cour était dé- 
guisée, les hommes en satyres, les femmes en bacchantes; 
des ruisseaux de vin doux coulaient des cuves dorées qui 
simulaient les vendanges, au milieu de bosquets où des 
satyres, des faunes et des nymphes des bois jouaient des 
cymbales et de la flûte (orchestre un peu maigre). Mais 
quelqu'un troubla la fête trop complète. Claude, averti, 
revenait avec sa garde; ^Messaliue, poursuivie jusque 
dans les jardins de LucuUus, y fut tuée d'un coup 
d'épée, pendant que Claude se mettait simplement à 
table pour satisfaire Tappétit qu'il avait gagné dans sa 
promenade d'Ostie à Rome. 

Pâle imitation de leurs devanciers romains, les satyres 
du BaJletdeJa Reine firent le tour de la salle en chau- 
tant; après chacun de leurs couplets, la voûte dorée ré- 
pondait., en répétant un même diœur, dont la musique et 
les paroles ne variaient pas; ces dernières paraissent 
même concorder assez mal avec ce que disent les satyres. 
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Jamais n'a été si vrai le mol de Figaro : c Ce qui ne 
vaut pas la peine d*étre dit, on le chante, i» 

Les satyres racontent que Diane s'est retirée des bois 
devant le pouvoir de Circé ; les bocages sont sans fête, 
et le seul chant qui plaise a la déesse est celui qui célèbre 
le roi Henri UL 



Le chant qui frappe l'oreille 
La -(Diane) réjouit à merveiUe 
S'il publie la vertu 
D*un roy, grave de justice, 
Qui par ses mœurs a le vice. 
Non par force combattu. 



% 

Ce dernier vers contient une des plus colossales flatte- 
ries de la soirée ; Henri III combattant le vice non par des 
lois, mais par l'exemple de ses mœurs ! Ou le roi a été 
étrangement calomnié, ou bien par le mot « vice » le 
chœur veut peut-être entendre autre chose que nous, 
par exemple la religion protestante; dans ce cas, le com- 
pliment tomberait juste. 

Au moment où les satyres vont se retirer, ils voient 
entrer le bosquet de dryades. 

Entrée du bois des Dryades. 

Cette machine, imitant un bosquet, avait douze pieds 
^6 diamètre et trois pieds de hauteur; sa forme était celle 
d'une grosse motte de terre. Autour étaient plantés 
quatre rangs d'arbres verdoyants; au milieu, un rocher 
souten'àit un buisson dont les rameaux venaient s'unir à 

11 
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ceux des arbres plantés plus bas. Ces arbres étaient des 
chênes avec glands dorés; le sol était couvert de gazon 
et de fleurettes, sur lesquels étaient couchés des lézards 
et des serpenteaux. 

Autour du buisson, sous les chênes, étaient assises 
quatre dryades. Elles portaient une robe de toile d*or 
verte, semée de bouquets d*or et tissée de soie dltalie; 
les manches de dessus, relevées jusqu'aux épaules, étaient 
larges et faites de crêpe d'or et de soie; les manches du 
dessous étaient pareilles à la robe. Leurs parures étaient 
de celles qui < conviennent à des nymphes, » soit des 
guirlandes de feuilles de chêne et d'églantier, avec perles 
et pierreries. Elles étalent entourées d'un nuage de crêpe 
d'or et de soie, portaient sur la tête un bouquet de feuilles 
de chêne en or ; derrière leur épaule gauche pendait un 
carquois d'or bruni plein de flèches, et de la main droite 
elles tenaient un arc tendu. Elles avaient ainsi c le port 
de hardies et pudiques chasseresses (1). » 

En apercevant le bois rouler vers eux, les satyres en- 

(1) Ces costumes étaient beaux, mais non comparables toutefois à 
celui d'une Diane chasseresse lors d'un bal que la ville de Lyon 
offrit à Henri II et à Diane de Poitiers. Voici comment Brantôme 
décrit cette toilette : 

u Diane étoit vêtue à PantiquC) comme on sait, avec arc turquois 
et carquois... Son corps étoit vêtu avec un demi-bas à six grands 
lambeaux ronds de toile d'or noire, semés d'étoiles d'argent^ les 
manches et le demeurant de satin cramoisi avec profilures d'or, 
troussée jusqu'à mi-jambe, découvrant sa belle jambe et grève, et 
ses bottines à l'antique de satin cramoisi, couvertes de perles ou brO' 
deries; ses cheveux étoient entrelacés de gros cordons de riches 
perles, avec quantité de pierreries et joyaux de grandeur; et au- 
dessus du front un petit croissant d'argent, brillant de menus dia- 1 
mants; car d^or ne fCLt été si beau ni si bien représentant le crois- 
sant natuxièl qui est clair et argentin. > 



i 
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(onoèrent un autre chœur; comme pour le premier, la 
voûte dorée répondait, mais toujours avec la même mu- 
sique et les mêmes paroles, dont la morale banale 
semble encore mise dans le seul but de remplir le des- 
sous des lignes de la musique. 

Les satyres se félicitent du retour des nymphes qui, à 
leurs accents, sont sorties de leurs retraites, sans faire 
atteetion au déplaisir de Diane, leur reine. Celle-ci s'est 
éloignée, 

D'une éoharpe de ouir blano 
Elle a ceint dessus le flanc 
Sa trousse, et dans un bocage 
Va chasser un cerf satiyage* 

— Malgré son absence, allez, dit le chœur. 

Allez, ô nymphes des bois, 
Devers Pbonneur des Valois, 
De qui la grandeur royale 
A celle des dieux s'égale. 

Si le roi Henri III, après le Batlet de îa Reine^ n'a 
pas été persuadé qu'il était le plus illustre des monarques, 
l'égal des dieux, le maître de la terre, c'est qu'il avait 
l'oreille bien dure ou le bon sens fort développé. 

Le dernier couplet des satyres indiquait un discours 
çui menaçait le roi; le bois s'arrêta devant lui, avec les 
quatre nymphes que recelait le feuillage, et qui étaient 
mesdemoiselles de Vitry, de Surgères, de Lavernay et 
fEstavay la jeune, demoiselles de la reine. 

Mademoiselle de Vitry, debout, porta la parole. 

< Elle étoit inconnue, dit Beaujoyeulx, et montra viva- 
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cité et esprit capable de toutes choses hautes, sciences et 
disciplines. » 

Mademoiselle de Vitry est la première des figurantes du 
ballet sur laquelle Baltazarini donne ces détails; tous les 
mémoires du temps font l'éloge de la beauté, de Tesprit, 
de la gentillesse de cette demoiselle de la reine ; était-elle 
inconnue réellement à la cour et débutait-elle ce jour-là? 
A en croire Brantôme et Tallemant des Réaux, son es- 
prit et sa beauté la mirent iort à la mode, et elle brilla 
aux premiers rangs des héroïnes galantes de cette époque. 
Voici quelques détails sur elle d'après les médisances 
des deux auteurs ci-dessus. 

. Louise de THospital-Vitry était fille d'honneur de la 
reine-mère ; elle était <r fille d'esprit et hardie, galante, 
agréable et spirituelle ; » elle se fit un jour remarquer par 
son enthousiasme pour le duc de Guise, qu'elle acclama 
hautement dans les rues de Paris, lors de la rentrée du 
duc avant les Barricades; elle devint madame de Simiers, 
et le mariage parait Tavoir fait rentrer dans Tobscurilé. 
Elle aurait eu une fille de Desportes, alors qu'elle était 
encore chez la reine. ... « Ou dit qu'elle alla accoucher 
un matin au faubourg Saint-Germain, et que le soir elle 
se trouva au bal au Louvre, où même elle dansa... i Son 
état de faiblesse l'obligea cependant à se retirer. 

Elle avait eu promesse de mariage de la part du jeune 
Randan ; mais comme il ne voulut plus l'épouser après, 
pour se dégager de sa parole, il lui donna une somme de 
six mille francs, argent qu'elle employa à acheter une 
superbe robe ornée partout de plumes d'oiseaux rares; 
en venant au Louvre, elle raconta, sans fiiire attention 
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devant^qui elle parlait, que «c Toiseau s'était envolé, mais 
qu'il y avait laissé des plumes. » La mère du jeune Ran- 
dan, qui était présente, lui répliqua qu'en tous cas, si 
c'était là des plumes de son fils, elle ne les lui avait pas 
arrachées sur la tète. Tallemant des Réaux ne dit pas ce 
que la jeune demoiselle répondit à pareille riposte. 

Revenons au Ballet de la Reine et au récit de la 
nymphe Opis, représentée par mademoiselle de Vitry. 

Discours de la nymphe Opis. 

Ce discours n'est encore autre chose qu'un cours de 
mythologie; Opis explique ce que c'est que des dryades;* 
elle raconte que Circé a changé seâ prisonniers en bétes 
et que Mercure est captif : deux choses fort inutiles à 
dire, puisque le public a été témoin des faits. Qui ne suit 
pas la nature innocente, est pris par les sorcières, dit-elle 
en mêlant les superstitions du Nord avec les traditions 
de l'antiquité. Puis elle termine par où les autres ont 
commencé; elle dit qu elle est la nymphe Opis, qui a la 
charge de mettre des flèches dans le carquois de Diane, 
« adversaire d'amour, de jeux et de paresse. » Toutes 
les quatre veulent voir Pan pour implorer son secours. 

Le bosquet des dryades fait alors un tour devant le 
foi, puis se dirige vers le bocage du dieu Pan. Le rideau 
qui couvrait ce dernier tombe, et Pan apparaît, comme il 
^st dit dans la description du décor, avant le commence- 
Q^ent du ballet; les arbres sont chargés de lampes ar- 
dentes, à deux mèches comme celles des théâtres et faites 
^Q fonnç de nefs; en outre, il y a cent flambeaux de cire 
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qui répandent une clarté digne du jour. Pan, assis de- 
vant la grotte, éraaillée, est représenté par le sieur de 
Juvigny, écuyer du roi, a gentilhomme favori des Muses 
et de Mars ; )» il s'empresse^ en apercevant les nymphes, 
de jouer une ritournelle sur un « flageolet » dont il est 
inventeur. 

Quel était c^t instrument que Beaujoyeulx ne décrit 
pas? Le sieur de Juvigny, favori des Muses et de Mars, 
avait-il inventé réellement une espèce de flûte, ou perfec- 
tionné la flûte à Pan? Ce qui ferait croire que cette der- 
nière supposition est la vraie, c'est que la gravure du 
ballet le représente jouant de la flûte bien connue, con- 
férée au dieu Pan. Cette manière de témoigner sa joie 
paraissant insuffisante, une harmonie d'orgues se fait en- 
tendre dans la grotte émaillée ; puis la nymphe Opis, 
qui paraît médiocrement satisfaite du concert que Pan 
lui a offert, adresse la parole au dieu : 

Discours de la dryade Opis au dieu Pan. 

Pan, qui d'an ferme accord tes satyres retiens, 

Toi qui fais tout changer sans changer de nature, 
Donnant incessamment aux choses nourriture, 
Toy qui par ordre sais l'univers disposer. 
Et à qui nul des dieux n'oseroit s'opposer, 
Des nymphes gardien. ...... 

Il n'est plus temps de jouer de la flûte ; il faut se- 
courir les dryades et Mercure contre la détestable Circé; 
Mercure gémit d'être esclave, car 

Cette servitude, 

Qu*on rend à un indigne est plus vile et plus rude. 
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Le dieu Pan répond assez froidement qu'il va rassem- 
bler ses frères des bois Circé : éprouvera sa colère. Mais, 
pour que Pan se dérange, il faudra encore Tintervenlion 
de Minerve; le repos et la solitude sont choses bonnes, 
et le dieu champêtre tient à ne se remuer et à agir qu'au 
dernier moment. 

Les dryades abandonnent leur bosquet et vont se pla- 
cer, sur le bocage de Pan, dans les quatre niches qui 
leur avaient été préparées; les huit satyres se couchent à 
leurs pieds et recommencent le deuxième chœur, celui de 
rentrée des nymphes : 



Les nymphdi à notre voix 
Sortent malntfinant des bois. 



La voûte dorée répond, et pendant cette « harmonie 
bocagère * le bois disparaît; aussitôt, par la treille op- 
posée, sort un nouvel intermède. Cette insistance que 
Beaujoyeulx met à ne^pas laisser reposer les spectateurs 
et à bien faire remarquer qu'à l'instant où une troupe 
sort par une treille, une autre troupe entre par l'autre, 
fait penser h ces joujoux mécaniques où une souris dis- 
paraît à droite pour ressortir immédiatement à gauche, 
ou encore à ces horloges compliquées de Berne et de 
Strasbourg, dans lesquelles le cortège de l'heure présente 
se montre à une porte alors que celui de l'heure passée 
n*a pas encore tout à fait disparu. 
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TROISIÈME INTERMÈDE 



Entrée des quMre Vertus. 

C'est, selon moi, la plus faible de toutes les entrées 
comDQe invention et comme costumes; les quatre Vertus 
mettent en action une allégorie tendant à prouver que 
ceux qui suivent leurs conseils arrivent à la perfection. 
C'est louable, mais peu récréatif; et il fallait, pour faire 
accepter cet intermède, le goût des assistants pour les 
mélanges singuliers de masques > de philosophie, de bal- 
lets et de religion. Les quatre Vertus portaient, la pre- 
mière une balance, la seconde un serpent, la troisième un 
calice, la quatrième un pilier, emblèmes de la justice, de 
la prudence, de la charité et de la foi robuste; mais ce 
dernier accessoire, un pilier, énorme sur la gravure qui 
représente les Vertus, devait horriblement gêner celle 
qui le portait, d'autant qu'en outre elle jouait encore du 
luth. 

Les robes longues, chargée^ d'étoiles d'or, étaient de 
forme disgracieuse; les coiffures, faites de torsades d'or 
et de soie, étaient surmontées par trois grandes étoiles 
reluisantes. Ces costumes longs tranchaient sur tant 
d'autres qui brillaient par le peu de longueur des jupes 
et par la coquetterie de la coupe; ils devaient notam- 
ment paraître assez maussades aux convives du festin 
, du Plessis, dont j'ai parlé plus haut. 

Des quatre Vertus, deux jouaient du luth et deux chan- 
taient; la voûte dorée répondait, comme toujours, mais 
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cette fois avec une musique de douze inslruments sans 
voix. Quant aux couplets des quatre Vertus, interrompus 
par cette musique, ils sont écrits pour deux voix, un 
soprano et une basse, ce qui ferait supposer qu'une des 
quatre Vertus au moins était représentée par un homme 
habillé eu femme; peut-être était-ce lui qui portait la 
colonne de la Foi? Cette répartition des voix devait occa- 
sionner des vides extraordinaires dans l'harmonie des 
parties ainsi écrites à une distance énorme ; mais c'était 
peut-être un effet goûté. La musique du XVI* siècle est 
pleine de mystères pour nous; ainsi, dans ce morceau, 
il n'y pas d'accompagnement : il faut donc supposer que 
les deux luths, portés par deux des Vertus, accompa- 
gnaient chacun une partie en la doublant simplement. * 
Cette musique fit au reste grand plaisir, avec « les 
douces voix. » En serait-il de même aujourd'hui? c'est 
douteux. Je reavoie au volume de Baltazarini les lec- 
teurs qui seraient curieux de juger par eux-mêmes de ce 
qu'était cette musique. 

Chant des Vertus. 



Dicnx 1 de qui les filles nons sommes, 
.0 Dieux I les protecteurs des hommes, 
Du ciel avec nous descendez ! 
Dieux puissants suivez à la trace 
Les vertus qui sont votre race. 
En la France que vous gardez. 

Les mortels m'appellent Prudence, 
De l'esprit très-sùre défense, 
Qui prenoit les choses par moi. 
Quand du ciel je suis descendue, 
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Hdteiie je me suis rendue 
De la rusoo de oe grand roy, 

Moj, Tempérance moderne^ 
Reine de la saison dorée, 
Je l'ai en naissant allaité ; 



Et moy j'ay sa poitrine empreinte 
Du sage mépris de la crainte, 
Dès lors que ma main le berça. 



Il tient pour le droit et le vice 
Egaux le loyer et supplice 
Dedans sa balance de poix. 



Il arme jà sa main sévère 
Contre cette indigne sorcière 
Qui charme du peuple les yexat : 
Descends, PaUaSj et ne dédaigna 
D*être la fidèle compaigne 
De ce prince victorieux. 



Beaujoyeulx continue son système ; rien de nouveau, 
si ce n'est la forme; au fond, flatterie, toujours : les 
quatre Vertus se trouvaient ainsi réunies de leur propre 
,âveu dans la personne du roi. 

Quant à Beaulieu, Fauteur de la musique, il eut, à 
partir de cet air des Vertus, une idée heureuse et qu'il 
mit parfaitement en œuvre : il fit en sorte que la musique 
de la voûte dorée, commençant ici sans instruments, 
allât toujours graduant ses effets jusqu'à la fin du ballet; 
des ressources nouvelles viennent s'y adjoindre peu à 
peu, d'abord comme voix, puis comme masse d'exécu- 
tants. Je ne sais si l'effet répondait à l'idée,, mais cette 
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idée est assez nettement indiquée pour en reconnaître le 
mérite à une époque où la progression musicale scénîque 
était dans Tenfance ; de notre temps, certains composi- 
teurs n'ont absolument pas d'autre moyen de succès que 
celui-là ; ils vivent sur ce moyen m&térîel, sans y mêler 
parfois la plus petite idée musicale. 

Les Vertus font le tour de la salle , et, répondant à 
riûvocation de leur dernier couplet^ Pallas se montre à 
elles au moment, comme toujours, où elles vont sortir 
par la treille du fond. 

Pallas est sur un char magnifique, machine triomphale, 
la dernière du ballet, et dont la splendeur devait éclipser 
tout ce qui avait été vu jusqu'à ce moment* En voici la 
description. 

Entrée du char de Pallas. 

Ce < chariot » avait une base allongée d'environ vingt- 
cinq piedsr de longueur sûr dix de largeur; en avant, et 
paraissant le traîner, était un < serpent » fantastique, 
c'est-à-dire un griffon , une sorte de chimère , animal 
béraldique et fabuleux, un dragon à langue rouge, aux 
pattes repliées, à la queue relevée et aux ailes énormes 
battant l'air; ses proportions étaient calculées d'après 
celles du char. Celui-ci avait trois étages distincts : le 
premier, par devant, était haut de, quatre pieds; le 
deuxième, au milieu, était haut de huit pieds; et la plate- 
forme du troisième étage , placée à l'arrière , était à la 
hauteur de dix-huit pieds. Le dehors du chariot était 
doré, orné de masques en relief, et revêtu de larges et 



192 ORIGINES DE l'oPERA 

riches trophées d*armes , de livres et d'instruments de 
musique. 

Sur le haut de cette machine était posée mademoiselle 
de Chaumont , représentant Minerve ; elle portait une 
robe de toile d'or, un corselet de toile d'argent, décoré 
par derrière et par devant d'une tête de Méduse en or 
bruni; la « salade » qui couvrait sa tête était faite de 
toile d'argent couverte de pierreries et de perles « d'une 
valeur inestimable, » et derrière le timbre flottait un 
panache fait de plumes d'aigrette. Minerve tenait de plus, 
dans sa main droite, une lance dorée, et dans sa gauche 
un écu dont le relief présentait la tête de la Gorgone en 
or et en argent. On voit que si le costume était riche 
comme ceux que l'on a vu auparavant, il péchait autant 
qu'eux sous le rapport du style antique, tel que nous le 
comprenons. 

Mais l'allusion offerte à la perspicacité de la cour par 
la présence de Minerve était toujours bien reçue. La 
reine-mère avait déjà plusieurs fois été comparée à 
Pallas, par exemple lorsqu'elle conduisait François II 
et Marie Stuart à Chenonceaux. Baltazarini, dans sa pré- 
face, ne manque pas de dire : « Cette Pallas de reine 
mère. » C'est que Catherine de Médicis était arrivée 
à cet âge où Pallas est une ressource providentielle 
pour les poètes de cour. La série des comparaisons 
est la suivante : Quand une princesse est jeune, c'est 
Vénus ; lorsque les années lui donnent un peu d'embon- 
point et de majesté, elle devient Junon; lorsqu'enfin les 
enfants sont tout k fait grands, que les rides De peuvent 
{Sus se cacher, le nom de Pallas succède aux deux autres. 
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Vénus, Junon, Pallas, marquaient les trois étapes de la 
vie d'une reine, et, mieux que son miroir, les vers de ses 
poètes lui annonçaient impitoyablement les ravages du 
temps. 

Autour du char on portait des flambeaux, d'autres 
étaient fixés sur la machine elle-même; en tout il y avait 
cent lumières de cire blanche du plus bel éclat. Beau- 
joyeulx insiste beaucoup sur ces flambeaux de cire blan- 
che, et il a bien soin d'indiquer quand on emploie des 
lampes à leur place. C'est qu'à cette époque, et long- 
temps après, le théâtre se servait de deux sortes de lu- 
minaires : les lampes à une ou deux mèches, ces dernières 
en forme.de petits vaisseaux, et les bougies de cire em- 
ployées soit séparément, soit réunies sur des appareils. 
Les bougies de cire donnaient une lumière très-blanche, 
surtout en la comparant à la lueur rouge et souvent fu- 
meuse produite par les lampes h mèches. 

L'éclat du chariot était surprenant, mais ce n'était 
rien, ajoute galamment l'auteur^ « auprès de la grâce de 
mademoiselle de Chaumont, qui était uu riche et rare 
trésor. » 

Les quatre Vertus se placèrent deux à droite, deux à 
gauche, et suivirent le char, qui se dirigea, traîné par 
son dragon, vers le trône du roi. La musique de la voûte 
dorée accompagnait le cortège, et cette fois les voix se 
joignirent aux instruments-, la sonorité commençait à 
gagner en intensité; la douceur de l'harmonie était telle, 
« qu'on eût dit qu'elle venait des cieux. » On ne peut en 
dire autant des paroles du chœur, elles sont d'une obscn- 
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rite prétentieuse qui fait songer aux réponses des oracles 
antiques ou des somnambules modernes. 

Philosophie , invocation à la vertu , physiologie natu^ 
relie, il y a de tout cela dans les quelques lignes du 
chœur de la voûte dorée ; il est probable que pour ces 
morceaux le bruit des instruments couvrait , comme il 
arrive fréquemment, les paroles des chanteurs. 

Discours de Palias au roi. 

Quand le chœur de la voûte dorée eut pris fin, PaUas, 
s'adressant au roi, lui fait ainsi un cours de mythologie : 

c Je suis née, lui dit-elle longuement, de la tête de 
Jupiter ; on me conduisit à l'Olympe et on me remit entre 
hs mains de Mercure, en partage je reçus la raison, 
comme il avait reçu les sens : 

Incertains comme lui, aimables et volages, 
Qui poussent çà et là le désir des courages, 
D^imaginations menant la volonté. 
Tantôt à la vertu^ tantôt à volupté. 

« Ceux qui obéissent à mes lois trouvent le bonheur ; 
ceux qui, au contraire, ne s*en rapportent qu'aux sens, 
succombent, et ce sont ceux-là dont s'empare Circé. 
Mercure imprudent est venu sans moi, et 

Lui-même déçu dans sa vaine prudence, 

Voit que sans la raison bien peu sert Féloquence... 

Après avoir ainsi légèrement divagué pendant quel- 
ques instants, Palias s'adresse au roi, et lui montrant 
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qu'il n*y a plus en France d'autre ennemi à combattre 
que Circé , elle lui demande un secours qu'il accordera 
certainement, et dont la magicienne doit trembler à 
ravance. Dans cette dernière partie de sa harangue, 
Pallas rappelle, bien entendu, à Henri III qu'il est « issu 
du sang des dieux... Dardanienne race. » Dardanus, 
le fondateur de Troie, passe pour avoir inventé le 
palladium, statuette de Minerve soi-disant tombée du 
ciel Avec le palladium aucun revers n'était à craindre, 
et, depuis quelques années, Henri III avait dû s'aper- 
cevoir qu'il avait égaré le précieux fétiche de son ar- 
rière-ancêtre ; au milieu des désastres qui l'assiégeaient 
de, toute part, je ne sais trop si cette rilusion à un pou- 
voir surhumain et certain ne renouvela pas quelques 
regrets chez lui. 

Après avoir parlé au roi. Minerve fit le tour de la salle, 
toujours montée sur son char, puis elle invoqua Jupiter 
avec une c triste et hautaine contenance. » 

Discours de Pallas à Jupiter. 



Descends, père, ici-bas, qui nages dans les flots 
De la nue argentée, où je te voit endos 
Regarder les mortels ; fais, père, qu'elle s'ouvre, 
Et flamboyant d'éclairs ton visage découvre. 



Tu as de l'univers toi seul pris la défense, 
Et celui commettrait indignement oifense. 
Présomptueux d'orgueil, qui te voudrait aider, 
Ck>mme si ta n'étais puissant pour le garder. 



Aussi Pallas ne se servira-t-elle pas de la tête de Mé- 
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duse, la force de Jupiter suffira : que Jupiter seulement 
fasse rouler son tonnerre ! 

En réponse à Pallas, la foudre roule longuement, et la 
nuée s'abaisse du plafoud de la salle. 

Entrée de Jupiter. 

Cette machine en forme de nuage se développe cette 
fois beaucoup plus majestueusement que pour la descente 
de Mercure; semblable à une <r fumée, » la nuée s'étend, 
et roule vers le sol comme un vaste escalier, portant le 
roi deTOlympe (i). 

En l'honneur tle Jupiter, la musique de la voûte dorée 
redouble d'efforts; cette fois, quarante musiciens, voix 
et instruments, s'y font entendre et célèbrent la sagesse 
du roi, qui a su ramener pour toujours, en France, les 
bienfaits de la paix. Si ces chants étaient sincères, la 
guerre civile dut rapidement faire cesser les illusions des 
poètes. 

Ce chœur de la descente de Jupiter est le morceau le 
plus développé de la partition ; ce devait évidemment être 
le chœur à sensation de la soirée, mais il est écrit trop 
dans le système de la musique liturgique du temps, et 
son harmonie ne présente que des effets qui n'ont plus 
pour nos oreilles le moindre intérêt. 



(l) Cette sorte d'appareil nuageux eut un immense succès et fat 
très -longtemps en usage. On trouve des mécanismes analogues sous 
le règne de Louis XLV, et souvent les nuées, se développant avec 
des personnages nombreux, venaient, malgré leur poids, se dérouler 
jusqu'au milieu du public. 
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Ce coDcert de la voûte dorée laissait le temps néces- 
saire k Jupiter pour apparaître dans toute sa splendeur : 
robe de toile d'or, brodequins de cuir doré, manteau de 
satin jaune chamarré et frangé d'or, doublure en ca- 
melot d'or, sceptre d'or, foudre d'or, couronne d'or, 
écharpe dorée brodée de perles et de pierreries montées 
en or, — tels étaient les vêlements et les accessoires qui 
faisaient dii sieur Savornin, « excellent chanieur et com- 
positeur appartenant au roi, » un Jupiter scintillant, ru- 
tilant, a la majesté duquel un gros aigle en or, placé 
entre ses jambes, ajoutait encore. Superbe costume! 
mais qu'il devait être lourd ! et combien le sieur Sa- 
vomin devait être gêné, pour maintenir dignement en 
ordre sa foudre, son aigle, sa couronne et son sceptre! 
Celte exubérance de richesses dans la tenue des dieux 
et des héros fabuleux fut longtemps en usage dans 
le théâtre français ; les costumes des tragédies de Cor- 
neille, de Racine et de Voltaire, surtout ceux dessinés 
au milieu du XVIII* siècle, en font foi ; d'anciens ama- 
teurs racontent même avoir vu Lafon, contemporain et 
rival de Talma , jouer le rôle d'Agamemnon avec une 
riche cuirasse dorée et des brodequins de satin rouge 
à franges d'or. Sur les observations qu'on lui faisait 
(car on était revenu à des idées plus vraies), il répon- 
dait familièrement : « Voulez-vous pas que je joue le 

roi des rois comme un c ! » Il ne faut donc pas 

s'étonner de voir Baltazarini chercher à exprimer la 
grandeur du roi des dieux selon des idées qui ont eu si' 
longtemps cours. 

Aussitôt arrivé près de terre, Jupiter déclama un récit 
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modulé. Bien que moins original que Tair de Mercure, ce 
morceau chanté par Jupiter était charmant ; il y a là une 
mélodie simple et bien rhythmée qui accuse une tendance 
dramatique très-habile. On reconnaît que la main qui a 
écrit cet air de Jupiter a dû écrire celui de Mercure ; mais 
ce n'est certes pas la même qui a lourdement développé 
les chœurs de la voûte dorée. 

Voici les paroles de Jupiter ; je regrette de ne pouvoir 
les relever un peu par l'air sur lequel le dieu de TOlympe 
les chantait : 

En ta faveur je viens ici des cieux, 
Je suis du monde, ô Pallas, soucieux. 
D'un œil vaillant dessus tous je regarde, 
Dessus les dieux, dedans le ciel enclos^ 
Sur les mortels qui vivent sans repos, 
Et sur Ténfer dont Plnton a la garde. 

Puis il rassure Pallas; car tout change et revit, et 
ceux que Circé a métamorphosés reprendront aussi une 
forme nouvelle : 



Chère Pallas, fille, regarde-moi, 
Demeure ici, tu esjsœur de ce roi, 
Ce roi, mon fils, fleur du sceptre de France; 
Fais des regards de Méduse changer 
Ses ennemis, et son peuple ranger 
Sous sa loi juste, humble d'obéissance. 



Et comme un Deut ex machina ne peut rester long- 
temps suspendu dans les airs, Jupiter descend se méler 
parmi les mortels, pendant que la machine nébuleuse 
sort de la salle. Pallas et son père se dirigent alors vers 
le bocage de Pan, qui, joyeux, se met à jouer de son 
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« flageolet à sept tuyaux. » — Cette phrase de Beau- 
joyeulx prouve que c*était bien une flûte à Pan que ce 
flageolet, et que Tusage de cet instrument était, pour ce 
dieu champêtre, la manière de témoigner Tépanouisse- 
ment de sa joie; en même temps les orgues se font en- 
tendre derrière la grotte. 

Pallâs fait alors honte à Pan de ne pas encore avoir 
bougé pour aller délivrer Mercure. Elle lui dit : 

Ce diea^ qui fut berger, reposait au coupeau 
Du haut mont de CyUène, et paissait un troupeau 
De grands moutons cornus laines d'or sur la orope, 
Quand seule il aperçut TOrcade Driope, 
Qui de jaunes cheveux avait le chef doré, 
D'eUe tout aussitôt il fut énamouré : 
Driope te conçut de Mercure ton père. 

Elle lui fait honte de ne pas secourir son père et ajoute 
en vers guillemetés : 

Les actes violents d\ine chande jeunesse 
Ne sont point estimés pour vertu ni prouesse : 
C'est du temps à venir l'espoir vert qui fleurit, 
Et flétri t| si le temps en fruit ne le mûrit. 

Pan n'accepte pas les reproches de Pallas ; sa bravoure 
est connue, il a combattu les géants ; mais il a trouvé 
inutile de s'exposer à une perte certaine : il a vu Circé 
et ne pouvait rien pour Mercure sans avoir T appui de 
Pallas. A présent qu'elle est là, il pourrait dire, comme 
Hernani : 

De ta suite, Pallas^ de ta suite, j'en suis. 

Alors, il sort de son bois avec les huit satyres armés 
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de gros bâtons; tous saluent le roi en passant devant lui, 
et le cortège divin s'avance vers le jardin de Circé : Pan 
et ses satyres en tête, Minerve avec les quatre Vertus au 
second rang; Jupiter, suivi des quatre Dryades, ferme la 
marche. 

A cette vue, Circé lève sa baguette, sonne une cloche, 
et de tous les côtés lui répond un fracas épouvantable; 
au bruit se mêlent les aboiements et les hurlements des 
chiens, des loups, des ours et des lious, ses prisonniers. 
Puis Circé, à son tour, vient implorer les dieux; cest 
heureusement la dernière tirade de la pièce. 

Elle ne craint rien; elle a pour elle le Soleil, à qui 
elle s'adresse en ces termes : 

Ce dieu au char doré de qui le front reluit 
Couronné de rayons, et par ordre conduit 
Le bal perpétuel des étoiles rangées, 
Qui fait couler les ans par les saisons changées, 
Qui fait de son fiambeau au ciel tout s^allumer, 
Et peut de Jupiter les flammes consommer; 
Ce soleil tout-puissant que Nature révère, 
Qui meut cet univers, Soleil, qui est mon père, 
Et au monde qui vit donnes Tàme et vigueur, 
Ne me fais point jeter la crainte dans le cœur. 

Que ne peut-elle pas d'ailleurs? Tille change le cours 
des fleuves, elle fait descendre la lune sur la terre, elle 
a vaincu les astres; c'est elle qui a changé Jupiter en 
aigle, en taureau, en satyre, en cygne, pour complaire à 
ses passions; elle sait, en un mol, son métier de sorcière 
sur le bout du doigt. S'il faut donc qu elle soit battue, ce 
ne sera pas à Thonneur de Jijpiter qui se met contre elle, 
et vient prêter son aide au seul ennemi qu'elle ait à re- 
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douter, au roi de France. Son père le Soleil devra, si 
elle est battue, céder à Henri HI le ciel qu'il possède, 
comme elle, Circé, devra lui rendre les captifs qu'elle 
retient. 

On peut voir combien la gradation dans les flatteries 
adressées au roi a été habilement observée : d'abord il 
est régal des plus grands rois de France, et encore par 
une pensée d'indulgence toute en faveur de ces derniers; 
ensuite, c'est le tour des demi-dieux, Thésée et Hercule 
ne viennent pas à la cheville de Henri HI ; un peu plus 
tard, les dieux ordinaires doivent céder le pas, puis Ju* 
piter lui-même; enfin voilà le Soleil qui se retire tout 
simplement devant le dernier des Valois. Après cela il 
fallait tirer Téchelle et le ballet devait finir, non faute 
de combattants, mais faute d'illustres objets auxquels on 
pût comparer le roi. 

Pan et les satyres attaquent le château de Circé, Jupi- 
ter la menace de la foudre, les dryades lui décochent 
leurs flèches, fca verge enchantée de Circé voit peu à peu 
ses efforts anéantis par l'influence de Minerve; celle-ci 
entre, Jupiter louche la magicienne avec sa foudre, et 
Circé tombe à ses pieds. Indulgent au fond, et peut-être 
un peu froissé de se voir placé à un rang secondaire, Ju- 
piter relève Circé, et le drame se termine sans la mort de 
la coupable. N'est-ce pas l'histoire de' toutes les féeries 
bonnes ou mauvaijses, où les baguettes enchantées en- 
trent en lutte, et qui se terminent d'ordinaire par une 
réconciliation générale? 
Pallas prend Circé par la main, 
Jupiter prend le bras de Mercure, 
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Pan, les satyres et les dryades suivent par derrière; 
et le cortège, après avoir fait le tour de la salle, vient 
s'arrêter devant le roi. Mercure lui offre la baguette en- 
chantée de Circé, et celle-ci s'asseoit à ses pieds. Jupi- 
ter présente au roi ses deux enfants, Mercure et Minerve, 
qui s*agenouîllent pour montrer leur infériorité; ils ren- 
dent hommage aussi à la rèine-mère, « grande par la 
puissance, la sagesse, l'éloquence, et encore plus par son 
fils qu'elle a engendré » ; puis Pallas le cède aussi à la 
rein€ de France en pudicité, industrie et gravité, à cette 
épouse du « Jupiter roi » qu'elle seconde en faisant 
l'admiration de to,us. 

Ce moment du ballet devait être imposant; mais pour 
nous, il perd beaucoup de sa majesté, non pas à cause 
des flagorneries comparées avec la réalité, mais ces per- 
sonnages légendaires et divins se rendant en visite chez 
la famille royale de France, — ce Jupiter qui, en bon 
courtisan, présente h Henri III ses enfants et fait avec 
eux successivement des compliments à loute la famille 
et rassure de son dévouement ; — tout cela pour nous, 
qui avons vu des parodies plus ou moins justes et spiri- 
tuelles du monde mythologique, tout cela perd son ca- 
ractère scénique véritable. Les Valois, qui avaient bien 
vu d'autres corruptions, mais n'avaient pas l'idée de ce 
ttavestissement, n'apercevaient que le côté grandiose des 
antiques religions. 

Après les compliments échangés, les quatre dryades 
remontent dans leurs arcades de verdure, Pan et les sa- 
tyres dans leur bois, le cortège se reforme, et machines 
et personnages, tout disparaît par les treilles du jardin. 
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La salle reste vide quelques instants, puis commence 
le dernier ballet. 



Deuxième entrée de ballet. 

Les violons sonnent celte seconde entrée. • 

Les dryades sortent en ligne du jardin de Circé pen- 
dant queies naïades, échappées aux enchantcinenls qui 
les relenaient, apparaissent de tous les côtés, surgissant 
déterre, tombant du ciel; les trappes et les apparitions 
venant de bas en haut étaient déjà inventées, et le fond 
de la salle du Petit-Bourbon avait été machiné de ma- 
nière à produire quelques-uns de ces effets. 

Toutes les danseuses du ballet se rendent alors au mi- 
lieu do la salle, marchant deux par deux. 

Au premier rang venaient : la reine et la princesse 
de Lorraine, « héritière de la bonté, douceur de feue ma- 
dame Claude de France, fille et sœur de nos rois, sa 
ffière (1) » . 

Les dryades et les naïades réunies commencèrent alors 
la petite entrée du grand ballet, composé de quinze 
passages ou figures de danse, « après chacun desquels 
elles se trouvaient le visage tourné vis-à-vis le roi » ; à 



(1) La reine ne dérogeait pas eu figurant ainsi dans les ballets et 
^es fêtes : d'illustres personnages avaient donné l'exemple; Char- 
les YI se déguisa en sauvage et paya d'une partie de sa raison 
une tentative de mascarade; Elisabeth de France, femme de Phi- 
lippe II, lors de ses fiançailles avec don Carlos qu'elle devait 
d'abord épouser, représenta le personnage de Minerve dans un ballet 
en son honneur, et non une perle^ comme dans l'opéra de Verdi ; 
une perle eût été comparaison trop familière. 
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la fin des quinze figures, elles avaient parcouru la lon- 
gueur de la salle et étaient arrivées tout près de Sa Ma- 
jesté. Ce fut alors seulement que commença le grand 
ballet, divisé en quarante passages ou figures géométri- 
ques c justes et considérées en leur diamètre, tantôt en 
carré, en rond, en diverses façons, en triangles avec un 
petit carré » Les figures étaient marquées d'abord par 
les douze naïades vêtues de blanc; parmi elles, les quatre 
dryades, vêtues de vert, servaient de points de repère, 
tout en brisant les lignes pour le coup d'œil. Aussitôt une 
figure fixée et bien vue, une autre était immédiatement 
composée. Les danseuses étaient au nombre de seize; 
elles pouvaient exécuter de nombreuses figures géomé- 
triques. 

Les trois premières de ces figures sont indiquées par le' 
texte de Baltazarini; on peut avoir une idée de ce qu'é- 
taient les autres par les dessins que donne le P. Mé- 
nétrier dans son Histoire des carrousels. Au reste, ces 
danses ou figures géométriques se réalisaient selon le ca- 
price des danseurs; on en inventait chaque jour de nou- 
velles; on dessinait des pas comme les jardiniers tail- 
laient les parterres, et Ton traçait avec des groupes 
(comme eux avec des plantes) des chiffres, des em- 
blèmes, souvent même les lettres qui formaient les noms 
des mariés, quand le ballet servait de divertissement à 
un mariage. Après chaque lettre, les danseurs restaient 
immobiles pendant quelques instants pour la faire bien 
comprendre, puis ils en réalisaient une autre. Dans les 
figures du ballet de Beaujoyeulx, la différence des cos- 
tumes des naïades et des dryades, et les deux nuances 
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blanche et verte, servaient encore à varier les passages, 
même en conservant les mêmes lignes. 

A moitié du ballet, les danseuses firent « une chaîne, 
composée de quatre entrelacements différents » et lour- 
nantsur eux-mêmes; ]*auteur la compare à une bataille 
rangée, tant les dames qui Texécutaient conservèrent 
bien leur rang et observèrent bien la cadence dans cet 
exercice difficile. « Ârchimède n'eût pas mieux fait. » Je 
crois même qu' Archimède, peut-être fort habile à tracer 
les figures d'un ballet, eût été fort disgracieux en les 
dansant. 

La salle de bal présentait alors un coup d'œil féerique ; 
Ronsard a fait pour les noces de Marguerite de Valois 
vers qui peuvent trouver leur place ici : 



Il eaioit nuict, et les humides voiles 
L*air espoissi de toutes parts avoient. 
Quand pour baller les dames arrivoieut, 
Qui de clarté paraissoient des estoiles. 
Robes d'argent et d*or laborieuses 
Comme à Venvy flambantes esclattoient : 
Vives en Pair les lumières montoient. 
Attraits brillans des pierres préoieuses. , 

Pour un aussi beau coup d'œil, pour d'aussi char- 
oiaotes danseuses, il fallait des « sons graves, gais, en 
inple, doux et variés. » — « Je les ai exprimés ainsi, » 
^t Beaujoyeulx. 

(^ette phrase indique que la musique du grand ballet 
^^ celle de la première entrée (qui est certainement de 
^^ nième main) ont été composées par Baltazarini, et que 
Beaulieu a fait seulementjes chœurs et le récit de Çircé ; 

19 
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comoie c'étaient les violons de Baltazarini qui soaDaieQt 
le bal, rien d*étonDant à ce que leur chef en écrivit la mu- 
sique. Il est probable aussi que Baltazaiini a composé 
les airs de Mercure et de Jupiter; si, contre mon apprécia- 
tion, Beaulieu (ainsi qu'il est au reste indiqué) en était 
Tauteur, il faudrait en conclure chez ce compositeur fran- 
çais la présence de deux manières différentes, et eo 
somme 1 appréciation exacte d'une tendance nouveUe 
dans la musique de son temps, tendance à laquelle il 
n'osait encore se livrer tout entier. 

La musique des divertissements est au reste vive 
et fort bien appropriée au sujet; h rhythme en est 
excellent et marque bien les points de repos. L'harmonie 
en est singulière; le ton semble peu fixé et oseille 
perpétuellement d'un ton à un autre ; ces changements 
se font à des tons rapprochés ; ils devraient doue nous 
paraître peu choquants; mais l'habitude de certaines 
formes est si puissante que nous acceptons moins volon- 
tiers ces modulations que des excursions auxquelles 
nos oreilles sont habituées, et qui mettent en rapport des 
tons beaucoup plus étrangers les uns aux autres que 
ceux employés par Baltazarini. 

Lorsqu'on compare celte musique à celle de Pales- 
frina, par exenaple, qui vivait à la même époque, tout 
en tenant compte de la différence de Tordre des idées 
qui ont inspiré ce dernier, on ne peut méconnaître qu'un 
abime était déjà creusé entre la musique sacrée et ia 
musique profane, sans qu'il eût été besoin, pour ce 
faire, de l'intervention de Monteverde et de l*aecord de 
septième de la dominante; la toflalité moderne était 
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puissante depuis bien longtemps ; elle avait bouleversé 
déjà l'ancienne tonalité, 6t Taccord dissonant de septième 
de la dominante arriva non comme cause, mais comme 
produit d*uR phénomène accompli. 

GADBAUX' ET GRAND BAL 

Suivant un usage asse^ répandu au XVI<^ siècle et 
au commencement du XVII®, les personnes qui avaient 
figuré dans le ballet de Circé oflVirent ensuite des ca** 
deaux aux personnages importants qui assistaient au 
bal et auxquels elles désiraient faire honneur. C'était 
parfois la partie la plus significative d'une fête, et, dans 
les objets offerts, on pouvait cacher bien des pensées, 
faire bien des vœux, bien des allusions, accuser des pré* 
férences secrètes ou avouées, de même que les specta- 
teurs y lisaient parfois mille choses qui n'existaient que 
dans leur imagination, et y supposaient encore plus d'in- 
trigues qu'il n'y en avait en réalité. 

Cet usage d'offrir des cadeaux dans les fêtes avait son 
origine dans ce qu^on appelait en Espagne et en Italie 
des zapates. C'était des cadeaux offerts généralement 
d'une manière comique ou ingénieuse; par exemple, on 
apportait de lourds paquets formés de plus 'petits qu'il 
fallait défaire avec patience ; on trouvait sur le dessus 
mille petits cadeaux, les plus riches étaient au fond, 
mieux cachés, mieux empêtrés que les autres. Les sou-^ 
verains plaçaient dans les zapates des colliers d'ordres 
pour les hommes, des bijoux précieux pour les dames ; 
ious ces cadeaux étaient .accompagnés d^ devises. Les 
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zapates se donnaient surtout à la saint Nicolas. Il fallait 
apporter dans ces offrandes de l'esprit, de l'adresse, in- 
venter des appareils nouveaux pour cacher les objets que 
Ton envoyait ; c'étaient coname nos œufs de Pâques, mais 
en plus grand, en plus raffiné. Parfois un simple zapate 
devenait le prétexte de spectacles complets avec décors, 
surprises et ballets, et c'est par leur développement seul 
que les zapates rentrent dans le cadre de l'opéra. 

Le mot zapate venait de l'espagnol zapato^ qui veut 
dire soulier, et qui signifie aussi le morceau de cuir qui, 
dans les pauvres demeures, tient lieu de gonds aux 
portes. Saint Nicolas, passant un jour dans un vil- 
lage, entendit une mère se désoler de ne pas avoir de 
dots à donner à ses trois filles ; trois jours de suite, le 
saint jeta une bourse pleine d'or au travers de la porte, 
en s'aidant pour cette bonne action de la flexibiUté du 
zapafo qui la retenait. 

Non-seulement le zapate ressemblait à nos œufs de 
Pâques, mais on voit qu'il avait une origine assez sem- 
blable à celle de nos présents de la Noël, où tous les 
petits enfants mettent soigneusement le soir leurs sou- 
liers dans la cheminée, afin d'y faire le lendemain matin 
la récolte des joujoux. 

Peu à peu, en devenant plus fréquents, les zapates se 
dégagèrent des conditions de déguisement qui leur étaient 
primitivement imposées, et devinrent de simples cadeaux 
que les hôtes offraient à ceux qu'ils avaient reçus, ou se 
confondirent avec la fête elle-même qui en prit le nom. 

Aiusi, lors du ballet des ambassadeurs polonais, dont 
j'ai parlé, Catherine de Médicis fit offrir à Henri III, 
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comme nouveau roi de Pologne, des cartouches d'or 
gravés et décorés de devises. — Dans une fête que la 
reine de Hongrie donna en l'honneur de son frère Charles- 
Quint, Pomoue oflFrit h l'empereur un rameau de victoire 
en or émaillé de vert, dont les branches étaient chargées 
de grosses perles et pierreries. — L'on voit encore, par 
un cartel de Desportes pour les Chevaliers du Phénix^ 
que la reine Catherine de Médicis reçut de douze de ses 
filles d'honneur un soleil en or richement émaillé. 

Le jour où le roi avait vidé ses coflFres pour les noces 
du duc de Joyeuse, il fallait que les cadeaux offerts 
fussent dignes des circonstances, et se distinguassent par 
la matière et l'invention. Ils ne pouvaient pas à eux seuls 
constituer un spectacle, la splendeur de Circé s'y oppo- 
sait; aussi, après le ballet, les naïades et les dryades 
firent une grande révérence au roi; la reine prit alors 
son époux par la main et lui offrit une grande médaille 
d'or sur laquelle était gravé un dauphin nageant en mer : 
« Augure assuré, dit Beaujoyeulx, de celui que Dieu leur 
donnera pour le bonheur de la France. » Les autres prin- 
cesses, dames et demoiselles, chacune selon leur rang et 
degré, prirent les princes, seigneurs et gentilshommes 
que bon leur sembla; c'était le cotillon du temps, bien 
plus riche que le nôtre, où n'apparaissent guère que des 
bouquets et des bibelots de peu de valeur. Là, chacune 
des dames offrit a son cavalier une médaille d'or sem- 
blable à celle que la reine offrit au roi; mais comme 
toutes n'avaient pas le même vœu à faire, la figure 
gravée et la devise variaient pour chaque offrande. 
Ces dessins, ou devises, avaient toutes un rapport avec 

1S. 
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la mer, car les naïades représentaient les nymphes des 
eaux. Les quatre dryades seules , Minerve et Circé, tout 
en offrant aussi des médailles semblables, en puisèrent 
les dessins et les devises dans un ordre d^idées non 
marines. 

Les devises de ces ballets n'étaient pas chose aussi 
simples à trouver qu'on peut le croire, et on se livrait 
parfois à de grands efforts d'imagination pour accoucher 
de quelques lignes qui nous semblent des niaiseries. Les 
Français seraient, dit-on, les inventeurs de ces devises, 
et les Italiens les auraient, les premiers, employées dans 
les cadeaux et dans les livrées; non que les livrées et les 
devises n'existassent pas depuis longtemps, mais OQ 
voulut les rendre plus brillantes et plus significatives. 
C'était à Sienne pendant les guerres d'Italie; les offi- 
ciers français y avaient organisé des veillées où cha- 
cun faisait assaut d'esprit et de distractions nouvelles; 
la rédaction des devises fut surtout très en honneur 
dans ces réunions. Lorsque l'armée française rentra 
en France, les Italiens qui recevaient les officiers, dé- 
rangés dans leurs habitudes prises, restèrent pendant 
quelques soirées sans savoir que faire. Les dames se mo- 
quèrent d'eux et leur dirent qu'ils semblaient intronaii 
(foudroyés). Ils s'emparèrent du mot, et recommencèrent 
les distractions inaugurées par les Français en fondant 
une académie (on ne pouvait rien faire sans imiter l'an- 
tique), une académie dite des Intronaii. Ce fut en 153S 
qu'ils commencèrent leurs réunions ; ils prirent comme 
emblème et devise une citrouille avec ces mots : Meliorâ 
latent, le noeilleur est dedans : allusion à l'usage qu*a- 
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vaieut les paysans italiens de serrer leur sel dans des 
citrouilles ou des calebasses sèches. L*'nsage des devises 
se répandit donc fort vite en Italie, et lorsque Catherine 
de Médicis- âppoild en France les usages de son pays, les 
devises trouvèrent pour s'implanter en France un milieu 
tout préparé par le souvenir de la guerre italienne. Il n'y 
avait pas de bonnes fêtes sans théâtre, sans musique, 
sans ballet, sans cadeaux. 

Voici la liste des cadeaux offerts lors du ballet de la 
reine, les noms des personnes qui les donnaient, ceux 
des personnes qui les recevaient, les devises et la traduc- 
tion de quelques-unes de ces devises d'après le Père 
Méuétrier. 

La reine offrit au roi un Dauphin avec ces mots : 



Delphinus vt Dtlphinum rependcU, 
Je tbfis doaae tm datt^iB^ que j*en reçoive un a«ife. 



La princesse de Lorraine offrit à M. de Mercœur une 

Sirène avec ces mots : 



Siren virtutê haud blanéicr %tttt tst, 
£n ohannes, en yerta, nuUe autre ne Fégale. 



L'allusion s'-adressait, ce me semble, ici plutôt à celle 
qui donnait qu'à celui qui recevait. 

Madame de Mercœur offrit à Monsieur de Lorraine un 
Neptune, avec ces mots : 



Par mena invicta tridenti, 
C'est d'unair assuré qu'il soutient son trident. 
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Madame de Nevers offrit à M. de Guise un Cheval 
mario, avec ces mots : 

Advtrsuê atmper in hostem^ 
ToDJoars prêt à combattre il oberohe l*ennemî. 

Madame de Guise offrit à M. de Genevois, Arion sur 
un Dauphin, avec ces mots : 



Pofmîi superat prudentia fluctui. 
Le sage se sait mettre au-dessas des dangers. 



^ Madame d'Aumale offrit à M. le marquis de Chaussin 
une Baleine, avec ces mots : 

Cui «a(, nil ultra, 
A qui suffit le sien, n'est rien à désirer. 

La Baleine est curieuse comme dessin, elle porte des 
cornes courtes. 

Madame de Joyeuse offrit au marquis de Pont un 
Monstre marin, avec ces mots : 



Sic famam adjungere famx, 
Ainsi croître toujours en allant à la gloire. 



Le Monstre marin est le physétère de Rabelais, ca- 
chalot jetant Te^u en deux jets au-dessus de sa tête. 

Madame la maréchale de Retz offrit à M. d'Âumale 
un Triton, avec ces mots : 

Commof>$t et aedatj 
Il les meut comme il veut et sait les apaiser. 
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Madame de Larchant offrit à M. de Joyeuse une Branche 
de Corail, avec ces mots : 

Eadem natura nmansit^ 
Son cœar n'est pas changé pour changer de couleur. 

A partir de cet endroit, la traduction des devises sui- 
vantes n'existe plus dans le Père Ménétrier; je n'ose le 
remplacer, malgré ses licences et ses à peu près néces- 
saires à la confection de ses formules poétiques. Je con- 
tinue donc k citer d'après Beaujoyeulx. 

Madame de Pont offrit à M. d'Epernon THuitre h 
récaille; il faut croire que le donataire ne se formalisa 
pas et n'y vit aucune allusion; la devise d'ailleurs, em- 
pruntée à l'académie des Intronati^ corrigeait un peu 
l'allusion que l'esprit moderne, seul au reste, eût pu y 
voir : 

Intiu meliora ncondit. 

Mademoiselle de Bourdeille offrit à H. de Ne vers le 
c Poisson qui a l'épée au nez, » ou Xyphias, ou Espa- 
don, avec ces mots : 

Sua êunt «I mitibuê a/rma» 

Mademoiselle de Cypierre offrit à M. de Luxembourg 
l'Ecrevisse sous la forme astronomique du Scorpion, avec 
ces mots : 

Vis non oblita tuorum. 

Les quatre dryades offrirent de leur côté : 
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Mademoiselle de Vitry à M. Le Bastard un Hibou, 
avec ces mots : 

Àrtit 9igilantia cuftoi» 

Mademoiselle de Surgères au comte de Saux, un Che- 
vreuil a^c ces mots : 

NaA tiH tèeura utquiMm» 

Mademoiselle de Lavernay au comte de Maulevrier, 
un Cerf avec ces mots : 

Non ptriit WcM <]uiu#la fmafû 

Mademoiselle de Sianay au comte de Bouchaigre , un 
Sanglier avec ces mots : 

Nuaquam «t« aeriar urg9U 

La Minerve offrit à la reine mère rApoUon, avec ces 
mots : 

Linere et^mncire tvtvi, 

La Circé offrit à M. le cardinal de Bourbon le Livre, 
avec ces mots : 

Fatorwn arcana résignât. 

4 

Cette devise' cachait-elle une arrière-pensée politique? 
On sait qu'un moment le cardinal de Bourbon fut pro- 
clamé roi de France par le duc de Mayenne, chef de la 
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Ligne, après la mort du duc de Guise, lorsque Paris se 
souleva contre Henri III ; les mots latins inscrits sur la 
médaille offerte au cardinal faisaient-^ils allusion à cer- 
taines idées de succession au trône, idées agitées à Ta- 
TâDce) et que, dit-^on, la reine m^re aurait partagées un 
moment, par antipathie pour le roi de Navare et le duc 
de Guise? Je ne sais ; j'incline plutôt à penser que, sem- 
blable à la plupart des devises ci-dessus, celle-ci ne veut 
rien dire du tout, et, comme la plupart de ses devan- 
cières encore, s'applique médiocrement au sujet gravé sur 
la plaque, et plus médiocrement encore au donataire. 

J'ai dit que bien souvent un zapate servait de prétexte 
à une sorte de représentation dramatique , et qu'il se 
confondait ayec elle. C'est ici le lieu de parler de la fête 
que j'ai citée dans le chapitre ii, et que Bergonzo Botta, 
gentilhomme lombard» donna au XV siècle. C'était un 
zapate, et , en somme un essai encore inconscient d'opéra. 
Désirant offrir à Isabelle d'Aragon, femme de Galéas de 
Hilan, qu'il recevait chez lui, un festin hors ligne, il in- 
venta une mise en scène tout k fait nouvelle pour le repas 
qui constituait le zapsrte (1). 

Le r^as fat mmi servi. Jason apporta la Toison 
d'or pour servir de nappe. *— Mercure vint vanter 
son adresse qui lui avait fait dérober chez Admète un 



(1) Cette fête se placerait vers 1490. Le Galéas àmi il s'agit lie 
peut être que Jean-Galéas-Marie, qui, bien jeune à la mort de son 
père Galéas Marie, gouverna, de nom plutôt que de fait, de 1476 à 
H94, au miîiett des troubles et des guerres civiles, avec Ludovic le 
M'tre gon.oiiole; ce dernier finit par le faire renfermer et l'empoi- 
sonner (c'est une mine à mélodrames que cette famille). Isabelle 
■i' Aragon ^tait ÔUe d'Alphonse ÎI, roi de Naples . 
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veau pour le rôti. — Diane offrit Actéon comme gibier. 
— Orphée chanta sur la lyre les charmes d'Eurydice ; sa 
voix attira des oiseaux, qu'il offrit à Isabelle, — Atalante 
apporta^a hure du sanglier de Calydon. — Thésée offirit 
le reste de la béte. — Jris descendit du ciel dans un char 
traîné par des paons, et Tun de ces paons fut servi dé- 
coré de ses plumes. — Hébé apporta le nectar. -— Api- 
cius vint déposer sur la table les recherches gastro- 
nomiques de la fin du XV® siècle. — Pan, escorté de 
bergers arcadiens, apporta un fromage. — Yertumne et 
Pomone donnèrent les fruits. — Des Dieux marins elles 
Fleuves lombards avaient offert la marée salée et d'eau 
douce. 

C'était la mise en action de toutes les périphrases dont 
se servaient les poètes ; la musique et les récits accom- 
pagnaient les actions des personnages, et des pierreries 
et des bijoux furent offerts à Isabelle d'Aragon pour cou- 
ronner le festin. Ensuite, pour compléter la fête, Orphée 
joua* une ouverture et amena l'Hymen escorté d'une 
troupe d'Amours. Puis vinrent les trois Grâces, avec la 
Foi conjugale, qui descendit du Ciel soutenue par Mer- 
cure et la Renommée. Médée, Sémiramis, Cléopâtre, 
Hélène, qui voulurent se mêler à la fête, furent chassées 
comme indignes par la Foi conjugale, et les Amours brû- 
lèrent leurs voiles. En revanche, Lucrèce, Judith! Tho- 
miris, apportèrent les palmes de la Pudeur. 

La dernière partie de la fête était moins réussie, moins 
originale que le festin, dont les surprises successives 
furent très*goûtées. La soirée se termina par- rentrée 
de Silène, ivre, monté sur un âne, et qui vint égayer les 
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convives, tout comme les chanteurs de chansonnettes 
viennent, dans nos concerts, dérider les fronts assombris 
par les pianistes. 

On voit par cet exemple que c'était la surprise, l'im- 
prévu dans l'objet offert, qui, plus que la nature même 
de cet objet, constituait le zapate. 

Après la distribution des cadeaux du Ballet de ht 
Reiney les princesses, dames et demoiselles, conservant 
les cavaliers auxquels elles avaient offert des médailles 
d'or, se rendirent au grand bal ; le cortège parcourut la 
salle dans l'ordre indiqué pour les cadeaux, pendant que 
l'orchestre faisait entendre les pavanes d'usage. Après le 
grand bal, on se mit à danser «c les bransles et autres 
danses usuelles, » et les « festins et éblouissemenls 
recommencèrent. » 

Enfin, le roi et les reines se retirèrent, la nuit élant 
déjà très-avancée. Le ballet comique avait commencé à 
dix heures du soir, et avait duré à lui seul jusquà trois 
heures et demie du matin, sans que personne se fût 
aperçu de sa longueur. 

Tous les assistants furent satisfaits, surtout « la si 
haute, excellente et grave souveraine qui avait fait tant 
d'honneur à ses sujets que de s'abaisser jusqu'à se rendre 
compagne des jeux faits pour la réjouir, et se présenter 
en public. » 

Baltazarini seiijble ici partager cette opinion., qu'il 
est inutile de danser soi-même, quand on est assez 
riche et assez puissant pour faire danser les autres. 
Mais la reine a consenti à figurer dans le ballet « afin 
que tous connussent que nos rois et reines, comme ils 

13 
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commandent sur up peuple franc, aussi le traitent-ils 
franchement et avec toute douceur, franchie, commu- 
nication et courtoisie. » 

Circé, comme nos grands opéras modernes, dure 
donc cinq heures et demie, et sans entr'acte, sans repos 
aucun. Les assistants sont à la fois acteurs et public; ils 
ont festiné longuement auparavant, et ils trouvent encore 
la force, à trois heures et demie du matin, de se re- 
mettre en festins et de danser jusqu'au jour; et cette vie 
de divertissements durait depuis deux semaines. 

A voir un pareil élan, on eût dit que dans cette cour 
heureuse il n'y eftt que des jeunes hommes et des jeunes 
femmes, et que tous mettaient en pratique, au milieu des 
guerres civiles, ce joli sonnet de Ronsard et la morale 
qu'il y enseigne : 

Je vous envoyé un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanies. 
Qui ne les eust à ce vespre cueillies, 
Cheutes à terre elles fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 
Que vos beautez, bien qu'elles soient fleuries, 
En peu de temps cherront toutes flétries, 
£t comme fleurs périront tout soudain* 

Le temps s'en va, le temps s'en va, Madame. 
Las ! le temps non, mais nous nous en allons, 
£t toat serons estendus sous la lame ; 

Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle : 
l'our ce aimez moy^ cependant qu'estes belle. 

Dans cette vie facile, on comprend les regrets que 
Bussy est supposé exprimer à Laneuville dans la For^ 
tune de Cour : 
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• 

t Comment ne me souvieudroisr-je plus de tant de 
plaisirs que j'ai reçus en faisant la vie de courtisan, et 
priucipalement dans la conversation des dames! Com- 
ment pourrois-je oublier les beaux et savants discours de 
madame de Retz, les rencontres et vivacités de ma- 
dame de Villeroy, la douceur et bonne grâce de ma- 
dame de Sauve ! Puis d'entre les filles, les subtils propos 
de Yitry, les folâtres dépits de Sienne, la bonne grâce de 
Saveniay et les beaux yeux de Rostain ! Choses char- 
mantes, ajoute-t-il, à faire changer le caractère' du plus 
mélancoliqiie ! d Et si on lui permettait de s'égayer là- 
dessus, il ferait des descriptions merveilleuses des per- 
fections de nos dames, et parlerait notamment de la 
« comédie des billets doux. » 

Après une telle vie, il ne peut rien souhaiter, < sinon 
de mourir, afin de ne point diminuer ailleurs le comble 
d'une telle félicité. » 

Ces regrets attendris ne sous-entendent-ils pas cer- 
tains détails sur les dames figurant dans le ballet? Et 
faut-il prendre malignement les réticences du dialogue, 
les soupirs dont l'interlocuteur de Laneuville accom- 
pagne ses phrases, pour des allusions h certaines aven- 
tures vers lesquelles son esprit se reporte avec délices ? 
Certes, avec la plus grande bienveillance pour le 
XVle sièclC) on ne peut se refuser à reconnaître que la 
vertu n'était pas- précisément ce qui avait le plus de 
chances de réussir à la cour élégante des Valois. Ce 
n'est pas à ce moment que la sagesse proverbiale du bon 
vieux temps florissait, et à ce propos on se demande à 
quelle époque il faut la rechercher. 
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« 

Je lis par hasard dans Bussy-Rabutin un passage qui 
a trait à cette vertu des vieux temps : c'est au sujet de 
mademoiselle de La Motte, dans le chapitre de mademoi- 
selle de La Vallière. On croyait à certain moment que le 
roi, par dépit contre cet(e dernière, avait jeté ses regards 
sur mademoiselle de La Motte ; aussitôt les parents d'in- 
tervenir et de prêcher à la jeune personne autre chose 
qu'une vertu sévère. La jeune fille résistant à ces con- 
seils, les parents et les amis se réunirent, conférèrent, et 
cherchèrent à faire comprendre à la jeune entêtée que 
Ton n'était plus « dans la soUe simplicité de nos pères, » 
où une simple galanterie passait pour une injure, et où 
une fille n'entendait parler d'amour que le jour de ses 
noces; c aujourd'hui le monde est plus fin, ajoutaient-ils 
encore, le monde est plus fin et plus raisonnable, et, par 
une heureuse vicissitude, l'amour et la galanterie se sont 
introduits partout. » 

A en juger par les mémoires du XVP siècle, la 
< sotte simplicité de nos pères » n'existait pas encore 
sous Henri III; d'après Bussy-Rabutin, elle n existait 
plus sous Louis XIV. Elle avait donc bien peu duré, si 
tant est que cette sancta et honesta simplicitas ait 
jamais existé quelque part. 



CHAPITRE Vfl 



MUSIQUE DE CIRCE 



Êtnde SUT les orchestres, Tharmonie et les instruments en usage 

à la fin du XVI« siècle. 



La musique est affaire d'habitude : chaque époque 
musicale a besoin d'être étudiée pour être goûtée, sur- 
tout quand ses productions s'éloignent beaucoup, comme 
style, de' la niusique que l'on entend ou que Ton |oue 
d'ordinaire. On a besoin de se faire h une musique 
ancienne comme à une musique nouvelle; lorsque l'on a 
étudié Lully, les anciens maîtres italiens, puis Tépoque 
de Palestrina, la musique de Beaulieu et de Baltazarini 
ne paraît pas étrange; mais, pour l'apprécier, il faut 
pouvoir remonter par degré depuis notre temps jusqu'au 
XVp siècle, sinon la transition paraît trop brusque. La 
qualité principale d'une partie des morceaux du ballet 
de Circé est le sentiment dramatique ; il y a une vie, un 
mouvement, qui, bien que très-élémentaires, font une 
opposition sensible avec la musique liturgique qui régnait 
encore en maîtresse à cette époque, et dont la théorie 
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s'imposait toujours, même à ceux qui tentaient d'y échap- 
per. Il y a quelques morceaux ennuyeux dans le Ballet de 
la Reine. L'ancienne tonalité en est la cause. Mais, à 
côté de ces morceaux, il y en a d'autres très-réussis et 
qui possèdent en plus pour nous la physionomie intéres- 
sante d'un temps disparu. 

Il est peu commode de parler d'une partition sans la 
placer sous les yeux du lecteur; je dois donc me borner 
à quelques observations sommaires; et je compléterai 
cette partie en donnant quelques renseignements utiles 
sur les instniments du temps, et sur la musique gravée 
dans le livre de Baltazarini au XVP siècle, pour faciliter 
la lecture du volume original aux personnes qui l'au- 
raient entre les mains. 

La musique de Circé est imprimée en caractères mo- 
biles (1). 



(1) Jusqu'au siècle dernier, ce système d'impression musieale fut 
pratique presque exclusivement; ce ne fut que peu à peu que la 
Gravure en creux sur métal prit sa place, et ce fait n'arriva que 
par suite des mauvaises impressions qui furent publiées. Il est cepen- 
dant regrettable que l'impression en caractères mobiles n'ait pas été 
conservée et perfectionnée; elle eût permis de livrer la musique à 
un prix aussi modique que Ifi typographie ordinaire. Aujourd'hui 
les deux systèmes de l'impression et de la gravure sont en présence, 
i^ais on ne peut dire en lutte, car la gravure sert à produire plus 
des neuf dixièmes de la musique publiée. 

La gravure sur métal, sur étain (car on ne se sert guère du cuivre, 
qui est fort cher, ni du zinc, dont le grain est mauvais), coûte relati- 
vement bon marché pour Texéoution du poinçonnage, qui est assez 
rapide. Mais les corrections s'y font difficilement sans que la 
planche en souffre, si elles sont nombreuses ou importantes. Puii 
le tirage est plus coûteux que celui de la typographie, et le prix 
n'en diminue pas proportionnellement au nombre tiré. De plus, les 
planches s'usent peu k peu, et le commerce de musique est encombré 
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Les notes sont de la plus ancienne fornoe, qui se per- 
pétua chez les Ballard jusqu'aux derniers opéras de Lully 
et jusque dans le premier tiers du XVIII* siècle. Les me* 
sures ne sont pas indiquées; les notes se suivent sans 
barres de séparation : souvent une ronde ou une blanche 
appartiennent à ce que nous appelons deux mesures, et 
doivent être transcrites en deux blanches ou deux noires 
liées; si donc Ton marque les bâtons de mesure sur la mu- 
sique originale, parfois ces bâtons doivent couper une note 
eodeux; comme on frappait la mesure alla capella, ceci 
n'avait aucun inconvénient pour les exécutants. Les 
mouvements ne sont pas indiqués, et il n*y a aucun signe 
d'expression. Dans les morceaux à plusieurs voix ou 
parties, les parties ne sont pas placées au«dessous les 



de vieilles planches qui ne donnent plus que des épreuves pfiles et 
défectueuses. 

La composition en caractères mobiles coûte fort cher ; mais on 
peut imprimer à Vinfini, surtout en faisant des clichés résistants, et 
le tirage ne coûte pas plus cher que pour la typographie ordinaire ; 
si l'on a un nombre considérable d'exemplaires à publier, les frais 
seront miDimes. Le système des caractères mobiles a de plus pour 
lui le grand avantage de pouvoir être employé conjointement avec 
les earactères d'impression ordinaire, avec on sans clichage, et de 
fournir des pages ou fragments de pages facilement intercalables au 
milieu de la composition ordinaire d'un livre, ce que ne peut 
donner la gravure sur métal. Si les frais de la composition en 
caractères mobiles pouvaient être abaissés, je ne doute pas qu'on ne 
.vit rapidement disparaître la gravure musicale sur métal. Les vieux 
imprimeurs, notamment les Ballard, ont fait le plus grand tort au 
système des caractères mobiles, en se refusant à changer les anciens 
types qu'ils employaient; ils tinrent pour les notes longues, en 
carré, en losange, avec et sans queues, et les graveurs vinrent, qui 
se plièrent plus aisément qu'eux à la forme ronde, à laquelle nous 
sommes si parfaitement habitués que tous autres caractères rendent 
pour nous la lecture musicale difficile. 
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unes des autres, mais elles sont écrites sur des pages 
différentes et placées à la suite, de sorte que la lecture 
«n commun, avec un seul exemplaire, en est matérielle- 
ment impossible; la partition n'existe pas encore. 

Le traité de musique pratique de J. Yssandon, in-folio 
publié en 1882 chez A. Le Roy et R. Rallard, donne les 
indications suivantes sur la valeur des notes : « Aujour- 
d'hui, dit-il, beaucoup de musiciens nomment la brève 
un temps. » Il entend par le mot brève la note blanche 
sans queue, et comprend sous le mot de temps le levé et 
1h frappé ; la semi-brève est notre blanche. 

Donc la brève vaut deux temps de notre système ; 

Et la semi-brève vaut un temps de même espèce. 

Ces valeurs existent encore par tradition dans notre 
musique, et le G barré actuel s'écrit avec des valeurs 
doubles de ce qu'elles sont en réalité, puisqu'une me- 
sure composée d'une ronde, deux blanches ou quatre 
noires, se bat à deux temps. 

Yssandon dit aussi : < La noire et la croche sont ajou- 
tées aujourd'hui pour les voix. » Maison s'en servait peu, 
et la musique était blanche d'aspect; sa physionomie était 
des plus tranchées, comparée avec celle de la musique 
actuelle, et les formes typographiques des deux époques 
diffèrent autant que leurs théories musicales. 

Voici, au reste, les valeurs employées par Yssandon : 

La double longue, qui vaut deux longues; 
La longue, qui vaut deux doubles brèves ; 
La double brève, qui vaut deux brèves; 
La brève, qui vaut deux semi-brèves; 
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La semi-brève, qui vaut deux noires; 
La noire, qui vaut deux croches. 

Ceci est pour le rhythme binaire*, dans le rhythme 
ternaire, la division se fait par trois. Une longue vaut 
trois brèves, et(;., etc. Mais, dans ce temps, la division 
ternaire était dite la division- parfaite ^ et la division bi- 
naire Ttïtipar/ait^; c'était Tancienne influence du nombre 
trois. 

Souvent, dans le Ballet de la Reine, on rencontre 
des longues et des brèves qui sont noircies; leur valeur 
alors change. Le noircissement ôte aux signes parfaits, 
aux signes de la division ternaire, un tiers de leur valseur, 
et aux signes imparfaits, aux teignes de la division bi- 
naire, un quart de leur valeur. Ainsi, une brève noircie, 
dans la division ternaire, vaudra seulement deux semi- 
brèves au lieu de trois, et la semi-brève noircie, dans 
la division binaire, vaudra seulement une noire et une 
croche, et s'appellera une minime. 

Le point mis après une note augmente, comme à pré- 
sent, cette note de moitié de sa valeur; le noircissement 
était une sorte de contre-partie du point. 

Ainsi, dans la division binaire, par exemple, une brève,* 
qui vaut deux semi-brèves, quatre noires, huit craches, 
si elle est noircie; ne vaudra plus que trois noires ou 
six croches ; pour compléter la brève, noircie, il faudra 
doDc une noire ou deux croches ou une valeur de silence 
équivalant à ces signes. 

Cette influence du noircissement est très-importante à 

18. 
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connaître pour la lecture de la musique originale du 
ballet (1). 

La coupe des morceaux n*est pas la même que dans la 
musique moderne, et la différence est surtout sensible 
dans les airs pour une voix seule, qui tiennent le milieu 
entre le récit et le chant ; les choeurs, en revanche, sont 
régulièrement coupés. Le nombre des parties varie. Le 
chœur des Sirènes esta quatre voix (trois sopranos, un 
contralto). — Le chant fles Vertus est' à deux voix (un 
soprano, une basse). -^ Les chœurs des Satyres sont à 
quatre et cinq voix ; ceux de la Voûte dorée à quatre, 
cinq et six voix, soit deux dessus, un contra, un ténor, 
une basse, ou deux dessus, un contra, deux ténors, une 
basse. Les uns sont indiqués avec instruments; les 
autres avec parties de chant seulement. Je pense cepen-^ 
dant que tous , sauf indication contraire et précise , 
devaient être soutenus par un accompagnement quel* 
conque. Dans tous ces morceaux, les cadences pe se font 
pas sentir harmoniquement aussi nettement que dans 
notre musique moderne ; il en résulte une certaine incer- 
titude pour Toreille, incertitude encore augmentée par U 
multiplicité des accords parfaits mis en contact les uns 
avec les autres et qui viennent à chaque moment faire 
apparaître, pour les faire disparaître aussitôt, les tona- 
lités les plus diverses. 

L'harmonie était vague à cette époque de transition ; 
on avait, d'après Te système du plain-chant, des sympa- 
thies ou des antipathies bizarres pour ou coutre certains 

(1) Voir à l'Appendice, note D. 
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intervalles; les quintes avaient été goûtées dans un 
temps; on faisait des séries d'accords parfaits par mou-- 
vement semblable; •— en revanche, la sixte majeure, la 
sixte mineure, la quarte et sixte étaient des abominations. 
Yssandon donne les préceptes harmoniques de son temps; 
ils sont en somme ceux de la musique liturgique d'alors, 
avec certaines tendances vers les principes de l'harmonie 
du XVII« siècle; h peu de chose près, ce qu'il expose 
pourrait encore se retrouver dans une partie de tous les 
traités d'harmonie faits depuis lors, car la théorie n'est 
pas, à proprement parler, l'exposition des nouvelles 
inventions musicales; elle est plutôt la dépositaire 
de lois fixes, reconnues bonnes, mais qui souvent 
n'ont plus que l'apparence de la réalité à l'époque où 
le livre théorique est publié. Si le traité d' Yssandon 
me paraît, en quelques points, être en avance sur 
ta théorie musicale religieuse de son temps, à son 
tour l'œuvre de Beaulieu et Baltazarini me semble fort 
en avance sur les principes d' Yssandon. Il y a dans 
le Ballet de la Reine certaines modulations, ou plu- 
tôt des tentatives de modulations, et des emplois d'ac- 
cords dissonnants que l'ancien style n'admettait pas et 
devait regarder comme l'œuvre du diable musical. Dans 
quelques accompagnements, notamment dans ceux des 
récits modulés de Mercure, Jupiter, Glauque et Thélys, 
on sent qu*il devait y avoir des accords de septièmes ; no"S 
oreilles y sont trop habituées pour pouvoir s'en passer, 
il est vrai, et peut-être la présence de ces accords ne 
serait-elle pas très-régulière; mais ils n'étaient pas tout 
i fait inconnus à cette époque, et d'ailleurs l'ancienne 
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musique les acceptait avec préparation ; or, dès rinstant 
que Toreille eut accepté ces effets aiosi, il n'y avait 
qu'un pas à faire pour les accepter sans cette prépara- 
tion, et ce pas fut fait rapidement. 

L'accompagnement de cette époque était incertain, et 
n'est pas indiqué ; la plupart du temps les parties de 
chant étaient doublées par les instruments, chacun sui- 
vant son diapason ; les instruments aigus doublaient les 
sopranos, les instruments moyens, les. contra et les 
ténors, les instruments graves, les basses: La basse 
chiffrée, dont l'invention (fort discutée) remonterait à la 
fin du XVI® siècle ou au commencement du XVIP, 
n'existait pas alors et l'on se trouve, à son égard, 
dans l'inconnu. Yssandon donne bien quelques pré- 
ceptes d'accompagnement, mais ils ne s'appliquent qu'à 
un petit nombre des morceaux du ballet ; les voici néan- 
moins : on pourra les comparer avec le chant des quatre 
Vertus. 

La première règle est que « si le discant (dessus) est 
mis à l'unisson de la teneur (ce qui revient à un chant à 
une seule partie), la basse se pourra mettre à la 3®, 8«, 10® 
etl2^ 

c Si le discant est à la S"* sur la teneur, la basse se 
mettra sous la teneur à la 3% 8% 10® et parfois à la 6% si 
la 6® est suivie de la 8®. 

. a Si le discant est à la 8® sur la teneur, la basse 
pourra être à l'unisson de la teneur ou à la tierce sur la 
teneur. » 

Le premier de ces paragraphes est le seul qui soit 
intéressant pour les récits chantés du ballet, écrits à une 
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Yoix seule ou pour le chant des Vertus; les autres mor- 
ceaux ont leur harmonie complète réalisée par les parties 
écrites. 

II y a dans la Circé de Beaulieu des exemples d'ac- 
cords de 7® ; mais tous ne sont pas employés sans prépa- 
ration, et quand ils le sont, on voit que l'auteur n'avait 
pas l'intention d'en faire l'agent par excellence d'une 
modulation ; de plus, le rhythme ne vient pas s'y joindre 
pour leur donner l'accent irrésistible que nous sommes 
habitués à leur reconnaître. 

Je citerai, par exemple, le premier accord de la cin- 
quième mesure du chœur des Sirènes : sol, fa, si bémol, 
ré, où la tierce est mineure; la dissonnance n'est pas pré- 
parée, mais le sol monte au ré, et le fa ne se résout pas 
en descendant ; — l'accord de la treizième mesure de 
la Réponse de la Voûte dorée aux Satyres : si naturel, ' 
sol, ré, sol, fa; sans préparation; il se résout sur l'accord 
parfait d'ut majeur, mais avec une marche singulière des 
parties; le fa descend au sol, le sol au mi, le ré à l'ut, le 
sol inférieur reste, et le si naturel monte à l'ut; cet ac- 
cord est précédé de l'accord parfait d'ut mineur : ut, ut, 
mi bémol, sol, ut; c'est un des plus singuliers exemples 
delà partition, — l'accord du temps levé de la dixième 
mesure de la Réponse de la Voûte dorée aux Vertus : mi, 
la, do dièze, mi, sol ; le sol a été entendu, puis l'accord, 
au lieu de se résoudre en ré mineur, s'échappe et tourne 
vers des effets étranges pour nous; — l'accord n° 2 de 
la quatrième mesure, premier chœur de la Voûte au char 
de Pallas : si naturel, sol, ré, mi, sol, ré; les deux ré 
ont été entendus; — puis la mesure vingtième du 
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même chœur, qui offre une modulation en mi bémol an 
moyen de l'accord de septième de la dominante de ce der- 
nier ton ; mais l'accord est mal résolu, et le ton de mi 
échappe immédiatement pour aller en si bémol. Presque 
tous ces exemples sont dans les parties de la VoAte do^ 
rée ; elle contenait sans doute les plus habiles exécutants; 
les accords de septième étaient difficiles k attaquer, sur- 
tout à une époque où Thahitude ne les avait pas comme 
fixés dans Toreille, et où une théorie vivace les proscri* 
vait tant qu'elle pouvait. Les mouvements ne sont indi- 
qués nulle part; ils sont presque toujours àUa eapella; 
cependant le duo de Glauque et de Thétys gagne à être 
varié comme mouvement; il en est de même des récits 
de Jupiter et Mercure. 

Bien qu'à cette époque la division ternaire fût la 
bonne, et que le nombre trois fût parfait, presque tous 
les mouvements sont à deux temps et les rhythmes sont 
presque tous binaires. Le 6/8 même est très-rare, bien 
que, comme je l'ai dit, les barcarolles italiennes, qui de- 
vaient déjà exister à l'époque de la guerre d'Italie» eussent 
dû le mettre ii la mode ; il est vrai que la vieille chanson 
gauloise était pleine de vie et qu'elle résistait h l'impor* 
tation italienne, comme elle avait résisté au 12/4 de la 
musique religieuse. 

€omme idées musicales importantes pour l'époque, il 
faut citer, outre le récit de Mercure et celui de Jupiter 
(qui, avec quelques modifications légères, peuvent devenir 
charmants), le duo de Glauque et Thétys entrecoupé de 
chœurs. La carrure seule manque à ce duo. L'opposition 
qui existe entre les rôles de Glauque, de Thétys et des 
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Tritons est bien rendue par la musique. La partie finale 
du duo, avec roulades^ est des plus singulières, avec son 
incertitude de tonalité et d'accompagnement; c'était là 
une sorte de récit déclamé, peut-être sans aucun ac«^ 
cord eu dessous, et qui cependant pouvait produire de 
Teffet ; Meyerbeer, dans là mélopée de Nélusko ordon- 
nant, au deuxième acte de V Africaine, de diriger le navire 
vers le nord^ a écrit ainsi sans accompagnement, et ce 
morceau n'en n'est pas moins plein de vigueur et d'éner- 
gie. Quant aux roulades de Glauque et de Tliétys, elles 
semblent être les ancêtres des notes longuement voca- 
Ksées que Ton rencontre, par exemple, dans le Salomon 
d'Handel. 

Il faut encore citer comme effet musical la gradation 
suivie dans le troisième acte, dans du moins ce que 
j'appelle le troisième acte ou troisième intermède, après 
le chant des Vertus. Ce chant est écrit pour deux voix 
sans accompagnement. Il est difficile de commencer plus 
simplement : la Voûte dorée répond par une harmonie 
pour douze instruments sans voix, et à partir (Je ce 
moment la progression sonore va toujours croître; le 
deuxième choeur de la Voûte sera complété par des voix, 
et enfin, le chœur qui accompagne la descente de Jupiter 
sera soutenu par quarante musiciens chanteurs et instru- 
mentistes. 

Baltazarini dit, en décrivant la salle du Petit-Bourbon, 
que la Voûte dorée renfermait dix concerts divers. Faut- 
il voir là une hyperbole, une expression de fantaisie, ou 
vraiment dix familles d'instruments? Cette dernière inter- 
prétation serait aisée à soutenir, et les dix familles 
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seraient les suivantes : 1® violes et violons; — 2^ flûtes; 

— 3° hautbois; — 4^ cromornes; — 5^ sacquebutes; 

— 6° cornets; — 7° trompettes; — 8*^ harpes; — 
9^ luths ; — 10° tambours et timbales. Les orgues et la 
flûte à Pan, en dehors, complétaient la collection. Seu- 
lement, les instrumentistes devaient être peu nombreux, 
car les dimensions données par Baltazarini pour la Voûte 
dorée ne sont pas des mesures géantes. Donc, plus tard, 
lors de la descente de Jupiter, on devait adjoindre 
d'autres instrumentistes et chanteurs à ceux de la Voûte 
dorée, pour atteindre le nombre de quarante exécutants. 
Si l'on cherche à disposer avec les matériaux ci-dessus 
un orchestre assez sonore et adapté aux chanteurs, on 
pourrait admettre les proportions suivantes : 

Douze chanteurs. 
Vingt-huit instrumentistes. 

En laissant en dehors les dix violons de Beaujoyeulx, 
destinés à la danse, ce sont vingt-huit places qu'il faut 
distribuer aux dix familles d'instruments, soit : 

Douze violes, basses, dessus et intermédiaires. 

Deux flûtes. 

Deux hautbois. 

Un cromorne. 

Deux sacquebutes. 

Deux cornets. 

Deux trompettes. 

Une harpe. 

Trois luths. 

Un tambour. 
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Or pourrait évidemment faire une distribution diffé- 
rente, mais celle-ci prouve qu'avec les instruments du 
temps on pouvait composer un orchestre fort acceptable 
comme puissance, sonorité et variété de timbres. 

La question de Torchestration a cette époque est au 
reste intéressante; il y a malheureusement peu d'exem- 
ples de la manière dont les musiciens répartissaieut les 
timbres; on ne peut guère en juger que par analogie, et 
par l'importance, le développement et les ressources des 
instruments qui existaient au XYI® siècle. Ce sont ces 
points principaux : la formation des instruments, leur 
développement, leurs ressources et l'emploi qu'en ont 
fait quelques compositeurs ou artistes vivant vers la fin 
du XVI« siècle et le commencement du XVII®, que je vais 
rapidement exposer ici ; c'est, au reste, la partie de 
la musique sur laquelle on trouve le moins de détails 
réunis. 

Chez tous les peuples, dans tous les temps, on ren« 
contre les mêmes éléments sonores, — objets vibrants 
par un choc, un frottement ou un souffle, et tous les 
instruments peuvent se résumer en instruments à cordes, 
en instruments soufflés et en instruments frappés. Cha- 
cune de ces divisions s'est subdivisée elle-même avec 
le temps, selon la manière dont on faisait vibrer les 
instruments, selon la matière dont ils étaient fabriqués ; - 
mais au moment où la corde, le vent et le choc eurent 
produit chacun quelque chose méritant enfin le nom 
d mstruoîent, on dut voir apparaître, à un degré très- 
élémentaire, sous des noms variables et sous des formes 
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plus variables encore : le monocorde, laflûte et le tam- 
bour. À part cette séparation tout à fait primitive des 
instruments, et si Ton regarde à toute époque plus 
avancée de civilisation musicale, il y a toujours confusion 
entre les espèces des instruments et doute sur la manière 
dont ils ont pu se perfectionner. 

Les instruments les plus anciens ont tous laissé des 
traces dans notre langue-, ainsi les vieux mots violer, 
labourer, tromper, muser, piper, flûter, harper, 
corner, etc., accusent nettement Tancienneté, en France, 
de la viole, du tambour, de la trompette, de la musette, 
des pipeaux, de la flûte, de la harpe et du cor; mais 
sous quelles formes? et à quel degré de perfectionnement 
à telle et telle époque? Voilà ce que la langue ne peut 
pas dire. Les vieux livres spéciaux sont rares, et les 
autres ne contiennent le plus souvent que des indications 
indirectes et inexactes. Resteraient les statuer, bas* 
reliefs, tableaux et les miniatures surtout; on trouve là 
des renseignements précieux, non pour l'origine, mais 
pour l'existence d'un instrument à une époque donnée, 
celle du livre ou de l'œuvre d'art que l'on considère. 
La présence d'un instrument dans une miniature» une 
peinture, indique l'existence de cet instrument et sa 
forme, encore, plus ou moins exacte, mais rien de plus. 
Et même ce moyen d'information ne doit être employé 
qu'avec la plus grande réserve dès que l'on arrive à la 
Renaissance : il y a eu alors des réminiscences de Tan- 
tique, des tentatives de restaurations archéologiques, et 
il ne faut pas plus ajouter foi à la vérité de certains 
accessoires de cette époque qu'à la lyre dont on orne 
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encore les statues des poètes modernes et qui ne signifie 
nullement, comme nos descendants pourraient le croire, 
que la lyre faite avec une écaille de tortue est toujours 
en usage parmi nous. 

Les orchestres primitifs durent se composer des instru- 
ments suivants (je ne parle que des premiers temps de 
la monarchie française, bien entendu ; car je ne veux 
pas m'oecuper ici des instruments de Tantiquité). 

Lyre. — Psaltérion. — Rote. — Harpe. 
Chalumeau. — Flûte droite. 
Cornet. — Trompette. 
Tambourin. 

Un peu plus tard, certains instruments ont été éliminés 
el d'autres perfectionnés, et Ton a pour orchestre encore 
bien faible la réunion de : 

La viole et ses variétés. 

La harpe. 

Le chalumeau et le hautbois. 

La flûte et ses dérivés. 

Les cornets, trompettes, sacquebutes. 

Les tambours, tambourins. 

Au fond des orchestres les plus simples, partout on 
trouve toujours, à toutes les époques, un instrument à 
tordes et à archet, un instrument à vent en bois, un 
instrument à vent en métal. La harpe parfois vient s'y 
joindre. Les ménestrels jouaient de la harpe, — de la 
viole; les ménétriers se promenaient avec des violes, des 
flûtes, des trompettes, ou avec des rebecs, des chalumeaux 
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et des sacquebiites. Viole, flûte, trompette, ou leurs 
dérivés, ou leurs voisins, ont toujours, chez tous les peu- 
ples, été l'apanage des musiciens ambulants ; Weber s'en 
est souvenu en orchestrant la marche villageoise du 
premier acte du Freyschûtz pour un violoncelle, uoe 
trompette et une clarinette. Dans les cours des maisons 
parisiennes, ne sont-ce pas encore les anciens ménétriers 
qui viennent écorcher les oreilles des habitants avec la 
harpe, le violon, la clarinette et le trombone? Au fond, 
c'est toujours la même chose, la forme extérieure seule 
a légèrement varié. 

Lorsque les musiciens se réunirent pour former les 
premiers orchestres et que ces orchestres commencèrent 
à mériter ce nom, voici les instruments qui étaient en 
usage : 

Les violes à cinq, six, sept, huit et neuf cordes; leurs 
grandeurs variaient ; il y avait les dessus de violes ; les 
ténors de violes, qui se jouaient sur les genoux et avec 
l'archet renversé; les basses de violes, de huit et neuf 
pieds de hauteur, telles qu'on les voit dans les Noces de 
Cana de Véronèse. 

Les clavecins, harpes, luths. 

Les orgues. 

Les flûtes à six, neuf, douze trous (flûtes droites et à 
bec) avec ou sans clefs. 

Les trompettes droites et courbes. 

Les cornets à bouquin à sept trous. 

Les sacquebutes. 

Les cromorues et leurs nombreux dérivés. 
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Après ces orchestres, déjîi assete complels, vinrent 
ceux de la fin du XYP siècle; pour donner Tidée de 
ce que devait être Torchestre du Baliet de la Reine^ 
voici la composition de celui de VOrfeo, de Monteverde ; 
bien que cet opéra soit postérieur de vingt ans à celui 
de Baltazarini, la répartition des timbres peut servir 
comme renseignement. 

2 clavecins. 

2 basses de violes. 

10 violes a bras. 

2 petits violons à la fr/ïuçaise (a ([uatre cordes au lieu 
de cinq. ) 

1 harpe double. 

â grandes guitares ( ou plutôt des luths dits 
. théorbes.) 

2 orgues. 

2 basses de jambe {viola di gamba.) 
■4 sacquebules ou trombones. 

1 jeu de régale (petit orgue.) 

2 cornets. 

1 petite flûte. 
1 clairon. 

3 trompettes. 

11 n'y a là ni hautbois, ni flûtes, ni cromornes. Quant 
à la manière dont ces instruments étaient employés, 
on en trouvera rexpHcation au dernier chapitre de ce 
livre à propos de la musique de VOrphée, de Monte- 
verde. 

Pour tous les instruments ci-dessus, la difficulté est 



238 ORIGINES DE l'opéra 

toujours la même dé distinguer clairement leur origine 
et la part qui revient aux uns comme aux autres dans les 
remaniements successifs des instruments leurs voisins, 
les progrès d'un instrument obéissant toujours à des 
causes multiples. Je me suis borné à donner ci-après 
quelques renseignements sur les instruments qui sont 
cités dans le Ballet de la Reine ou sur ceux qui devaient, 
selon moi, composer les orchestres à la fin du XYI^ siècle 
à la cour des Valois, où la musique avait été pendant 
longues années (pendant presque trois quarts de siècle) 
exceptionnellement protégée. 

A cette époque T orchestration n'était pas née encore; 
chaque instrument doublait les chœurs selon son diapa- 
son, et l'orchestre était le très-humble esclave des chan- 
teurs. 

Jusqu'au XVIS XVIF et même XYIII^ siècle, lés ins- 
truments moins parfaits que les noires avaient tous un 
immense avantage; ils étaient distribués .par familles; 
chacun se divisait au moins en discant, contra, ténor et 
basse; il y avait des chœurs de flûtes, de violes, comme 
des chœurs de voix. Corneille, dans le Menteur, parle 
encore des concerts de flûtes et de luths. Nous sommes 
trop habitués à considérer, comme le type de l'orchestre, 
l'orchestre de la fin du XVIII® siècle et du commence- 
ment du XiX^; il est peut-être plus parfait, mais beau- 
coup moins riche comme timbres que ces anciens or- 
chestres du XVI« siècle. La sonorité. a disparu avec 
l'abandon du système des instruments par familles ; Lully 
a été le grand agent de cette modification importante; 
ses violons eurent tant de succès, que le violon a dominé 
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complètement Torchestre, a relégué les autres instru- 
ments au rôle d'accompagnateurs, de remplisseurs de 
l'harmonie, et beaucoup d'instruments sont devenus inu- 
tiles; ils ont disparu, alors qu'ils ne pouvaient se rési- 
gnera boucher uniquement les vides de Torchestration. 
Je diviserai les instruments en : 

1° Instruments à cordes pincées et frottées ; 

2» Instruments à clavier; 

3® Instruments à vent, en bois et en métal ; 

4» Instruments de percussion ; 

8<* Instruments secondaires. 

Soit donc : 

1® Violons et violes, luths, harpes; 

2*^ Orgues et clavecins ou épinettes; 

3® Flûtes, chalumeaux, hautbois, cromornes ; 

4® Cors, trompettes, cornets, sacquebutes; 

5^ Tambours, tambourins; 

6® Cornemuses, clochettes, claquebois, etc. 

V 

LE VIOLON 

^ Cet instrument a acquis une telle importance que 
'on doit commencer par lui, bien qu'il n'eût pas, au 
XVie siècle, le rôle dominateur que nous lui avons donn4; 
^' a complètement fait oublier les violes et leurs nombreuses 
wiétés, dont je parlerai ci-après; et il les a contraintes à 
se modeler sur lui et à devenir ses humbles suivants. 

D'où vient le violon? Plusieurs opinions sont en pré-^ 
scnce* 
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On attribue son origine : 1^ Au psaltérion ; 2^ à la 
rote à archet; 3° à la lyra ; 4° à la trompette marine ou 
monocorde ; 5° on lui a supposé une origine propre, in- 
dépendante de tout instrument précurseur; enfin 6^ on 
Ta rattaché à Tancien rebec français, sans trop se de- 
mander si le rebec lui-même ne venait pas de la rote ou 
du monocorde, réduits à de petites proportions; V de 
plus, le violon est-il antique ou moderne? classique ou 
profane? appartient-il à l'histoire grecque ou romaine, 
ou à celle des races indo- germaniques ou slaves? 

1^ Le psaltérion est un instrument fort ancien et peu 
connu; son type général était une caisse sonore, le plus 
souvent triangulaire, mais parfois carrée, trapézoïdale, 
verticale ou horizontale, avec un grand nombre ou un 
petit nombre de cordes, pincées avec les doigts, avec uu 
plectre, ou frottées avec un archet ; mais Tarchet n'aurait 
paru que tard. La caisse sonore avait des ouïes latérales, 
parfois une rosace centrale; les cordes (ordinairement 
dix ou douze) atteignaient parfois le nombre de vingt- 
cinq. Le psaltérion serait la harpe du roi David, deSaûi 
et de Salomon ; il serait l'ancêtre des violes, si celles-ci ne 
viennent pas du monocorde. Du psaltérion encore on a 
fait dériver le clavecin, en faisant agir le plectre d'une 
façon mécanique, avec un simple levier, au lieu de le 
manier avec les doigts. Peu d'instruments ont reçu des 
noms plus divers et plus mal appropriés ; on l'a nommé 
lyre, cithare, harpe; c'était toujours le psaltérion, quia 
peut-être été l'instrument le plus répandu dans l'anti- 
quité non classique. On a placé la caisse sonore tantôt en 
haut, tantôt en bas. Le nom de cithare a causé surtout 
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une certaine confusion; on appelait cithare la harpe ; or, 
comme on appelait aussi cithare le psallériou, on ap- 
pela harpe ce même psaltérion, et c'est à ce moment, 
environ au XII^' siècle, que remonterait l'usage de 
placer une harpe dans les mains du roi David. Est- 
ce un effet de l'habitude prise? mais je préfère voir 
une harpe dans les mains du roi d'Israël plutôt qu'un 
psaltérion ; d'ailleurs, les Hébreux pouvaient fort bien 
avoir apporté la harpe de leurs voyages en Egypte, où 
elle était connue; puis, le psaltérion, quelque probable 
que soit son authenticité, est d'une forme disgracieuse; 
les peintures de la cathédrale de Cologne représentent 
plusieurs anges jouant du psaltérion à archet; malgré le 
talent de l'artiste qui les a dessinés, cet instrument n'est 
pas d'une forme heureuse, et son profil en trapézoïde est 
beaucoup moins gracieux que celui de la harpe légen- 
daire. Le psaltérion existe encore en Allemagne sous le 
nom de cythre : c'est une sorte de caisse plate, en forme 
de trapèze, avec de nombreuses cordes placées horizonta- 
lement, percée devrons découpés, et dont on joue soit 
avec un plectre, soit avec les doigts; les villageoises alle- 
mandes jouent encore beaucoup du cythre ; tous les voya- 
geurs en Suisse connaissent d'ailleurs cet instrument 
pour l'avoir entendu en descendant de la Yingernalp h 
Grindelwald ; il y a toujours eu là trois vieilles femmes, 
dont l'une gratte son cythre; c'est là l'antique psaltérion. 
2* La rote, rota ou crout gallois, venait évidemment 
tout directement du psaltérion. Le type de la rote était 
une caisse sonore oblongue, avec une table d'harmonie, 
des cordes supportées par un chevalet ; puis, secondaire- 

14 
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inent, la rote avait un manche et se jouait avec un archet. 
La rôle primitive avait un chevalet posé obliquement, 
et des trous pour passer les doigts de la main gauche au 
travers de la boite elle-même, qui se trouvait ainsi faire 
la Tonction du manche, qui n'existait pas encore ; il D*y 
avait pas d'ouïes pour le son. De plus, cette rote avait le 
grand inconvénient que les faces latérales n*étaDt pas 
échancrées, le maniement de l'archet était difficile et 
présentait peu de ressources; le doigté, au travers de la 
botte, était aussi malaisé. 

Vers le XII® siècle la forme changea ; les côtés se 
cintrèrent en creux, et le manche sortit; on obtint ua 
maniement d'archet et un doigté plus faciles. La rote à 
manche, ainsi formée, se rapprochait de la lyra et ébau- 
chait la viole. En même temps, existait la vielle à roue 
ou chifonie (notre vielle des Savoyards), à frottement 
circulaire; aux XII®, XIII* siècles, on appelait la vielle, 
viole; il y eut donc confusion encore entre la rote 
à manche et la vielle. Au reste, c'était toujours un ins* 
trument à cordes et à frottement, avec archet circulaire 
au lieu d'un archet droit comme dans la rote. Les pre* 
miers essais de la famille des violes se firent alors rapi- 
dément j les formes se modifièrent et se perfectionnèrent; 
pendant longtemps les petites violes gardèrent le nom 
de vielles, et les grandes celui de rote$. Les violes se 
firent de toutes les formes et de toutes les grandeurs, et 
avec un nombre très-variable de cordas, pendant le XIIF 
et le XI V» siècles; à partir de 1400 environ, le nom de 
viole resta seul appliqué aux instruments à archet; le 
nom de chifonie disparut, et celui de vielle fut conservé 
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l\ la chifoDÎe; il dure encore. Je reviendrai à la famille 
des violes. 

3^ A côté de la rote à archet et à manche existait la 
lyra, qui n'était nullement ce que le nom semble indiquer. 
Ulyra avait h peu près la forme d'une mandoliue; on 
en jouait en la tenant, comme le violon, contre sa poitrine, 
et on en poussait l'archet de la main droite ; c'est, de tous 
les instruments à cordes anciens, sauf peuf-étre le rebecj 
le seul dont on jouât en le tenant de la sorte, et cette 
position constituerait un assez fort argument en faveur 
de ceux qui voient dans la lyra Tancétre direct du violon. 
La lyra serait originaire d'Orient; les croisades l'auraient 
fait pénétrer en France; sauf la manière de la tenir, au 
XlVe siècle, elle en était arrivée à ressembler tout à 
ftit, comme nombre de*jcordes, à la rote à archet et se 
confondait avec elle; mais la lyra primitive n'avait que 
deux ou trois cordes. 

4° Le monocorde (qui, placé plusieurs fois h côté de lui 
raéme et pincé par ira mécanisme, devint le clavecin) est 
très-vieux, car l'enfance fait à chaque moment, sans y 
penser, des monocordes qui seraient jouables; on fit, avec 
le monocorde, des dicordes, des Iricordes; mais le réel 
monocorde avec archet n'apparut que vers le XIII® ou 
le XlVe siècle. 11 devint alors une longue pyramide 
triangulaire en bois, sonore; on en plaçait un bout 
à terre et l'autre sur la poitrine : c'était la trompette 
»wine, qui eut une vogue énorme, et qui dura fort 
longtemps, puisque M. Jourdain, dans le Bourgeois 
JwitilJiomme, déclare qu'il aime beaucoup l'effet de la 
trompette marine; toutefois, à cette époque, cet instru- 
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ment était déjà bien déchu. Il avait cinq pieds de lon- 
gueur et ronflait considérablement; c'était une raison 
pour que son succès durât longtemps : les classes popu- 
laires ont toujours adoré les instruments formant pé- 
dales, tels que le tambour, la cornemuse, les cloches. La 
trompette marine était simple, et le violon pourrait en 
procéder; elle réunissait une table d'harmonie, un che- 
valet, des ouïes et un archet; mais il est juste de dire 
qu'elle n'arriva ainsi à ce point de perfectionnement que 
sous l'influence de la viole et peut-être bien du violon 
lui-ménie. Le monocorde est, au reste, un instrument 
universel; tous les peuples l'ont possédé, le possèdent et 
le posséderont; on le trouve chez les Arabes comme chez 
les sauvages de l'Amérique. 

6" 11 me reste à parler du rebec^ qui paraît avoir co- 
existé avec le monocorde et la rote à archet. Le rebec 
était une sorte de petite rote, ou de lyra, à deux cordes; 
aigu de son, disent les uns, grave au contraire, disent 
les autres; — les deux opinions peuvent être fort justes, 
car il y avait peut-être des rebecs de plusieurs grandeurs; 
— le doigté était assez facile, mais on ne savait en tirer 
aucune ressource. Le rebec, vers le XV» siècle, eut 
(rois cordes, mais le plus souvent il se borna à ses deux 
cordes primitives. C'était un des instruments les plus 
populaires; il servait à faire danser, et était si répandu 
qu'il donna lieu à des dictons : < Sec comme rebec, vi- 
sage de rebec; » — dictons tirés des figures grimaçantes 
dont on décorait le manche. Le violon à deux cordes 
existe encore en Bretagne^ où des ménétriers s'en servent 
pour faire danser aux noces. L'absence presque complète 
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du doigté sur le rebec fait croire qu'il appartenait à une 
famille tout à fait distincte de celle du violon ; mais quand 
les ménétriers luttèrent avec les artistes véritables, 
ceux-ci eurent des violons, ceux-là des rebecs; la vanité 
fit qu'on appela les rebecs des violons, et la confusion 
s'établit entre les deux instruments. Toutefois , chacun 
de ces deux instruments eut une destination bien diffé- 
rente : le rebec resta instrument de danse, le violon ins- • 
trument de concert. 

En résumé, le rebec viendrait du monocorde réduit à 
de petites dimensions; — la viole viendrait de la rote, 
et, comme signe distinctif, elle garda les touches mar- 
quées sur le manche ; — le violon viendrait du violon 
seul, ou peut-être de la lyra indienne modifiée au travers 
des âges. 

7» Si le violon ne vient ni de la rote, ni de la lyra, ni 
du monocorde, ou si, tout en subissant Tinfluence de ces 
instruments, il a été produit par une nationalité particu- 
lière, est-il antique ou moderne ? A coup sûr, il n'est pas 
de l'antiquité classique ; le violon est l'organe par excel- 
lence de l'expression musicale qu'on pourrait appeler 
l'expression romantique; par sa nature il est antipathique 
à Tanliquité grecque et romaine, bien qu'on ait voulu 
faire venir son nom de fides, fidicula. Il pourrait être de 
l'antiquité orientale et venir du psaltérion; mais le psal- 
térion primitif n'avait pas d'archet, et l'archet est un des 
éléments essentiels du violon. Je penserais plutôt que le 
violon est de création moderne ; il cadre trop bien avec 
les théories musicales, avec l'expression, l'accent de la 
tonalité moderne, pour ne pas avoir pris naissance et ne - 

14. 
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pas s'être développé avec elle. Il peut certainement, mal- 
gré cela, avoir coïncidé avec la rote, la viole, le mono- 
corde, avoir influé sur eux ou avoir été modifié par eux; 
mais le violon doit venir des races du nord-est, des peu- 
ples slaves, bohémiens, et en remontant plus haut, de 
rinde antique, par les races indo-germaniques, opposées, 
comme mœurs et tendances, aux peuples que Tantiquité 
classique nous a fait connaître. Il est probable que le 
violon, très-imparfait encore, a longtemps dormi dans le 
nord-est de l'Europe, attendant le moment où les peu- 
plades de ce côté se mêleraient à la vie occidentale; 
puis il a grandi, et rapidement il a métamorphosé Tor- 
chestre, devenant l'agent principal de la mélodie ascen- 
dante et des harmonies chromatiques et enharmo- 
niques, qui se sont irrésistiblement développées jusqu'à 
nos jours. Il est à remarquer que, depuis l'intervention 
du violon dans Torchestre, les instruments sont de plus 
en plus arrivés h atteindre des notes élevées; ils n'ont 
fait en cela qu'obéir à cette tendance de nos races mo- 
dernes, qui éprouvent, en harmonie, le besoin d'en- 
tasser tierces sur tierces dans la constitution des accords 
pour monter toujours plus haut, toujours plus haut. Deux 
faits prouveraient que le violon peut venir des races du 
nord-est de l'Europe : l'habileté sans pareille des Hon- 
grois pour le maniement du violon, et l'existence d'un 
violon russe fort ancien, pratiqué par tous les paysans, 
et appelé guddock : il a trois cordes ; on joue la mélodie 
sur la première, les deux autres accompagnent en quinte 
et se jouent à vide. 
Malgré cette origine propre, le violon s'est modifié au 
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contact des instruments que j'ai cités et qui pouvaient 
avoir avec lui quelques points d'analogie; il a avec eux 
des caractères communs, les cordes, la table d'harmonie, 
le chevalet, le manche, l'archet; — il a ajouté ce qui lui 
est propre, l'absence des touches sur le manche, les ouïes 
régulières et bien déterminées, les écbancrures profondes 
de ses côtés, et surtout spn doigté libre et sans borne 
vers le haut. 

Comment le violon vînt-il en France? Par Test, peu à 
peu? Par l'Italie, qui l'aurait reçu du nord ? En tous cas, 
il était connu en France au XVI^ siècle, et dès le com- 
mencement; mais le mécanisme des violonistes était dé- 
testable. Baltiazarini perfectionna leur jeu; il amena les 
violons à cinq cordes, qui ne purent cependant faire dis- 
paraître les violons français à quatre cordes, ancêtres des 
nôtres. Le violon slave avait quatre cordes, et cette ana- 
logie avec le violon français semblerait indiquer que le 
violon slave était parvenu en France sans passer par 
ritalie. Pendant longtemps sa fonne extérieure, les sculp- 
tures du manche, rapprochèrent le violon du rebec; 
celui-ci avait cependant toujours son manche renversé 
en dehors, chose que n'eut jamais le violon ou qu'il n'eut 
du moins que dans les premiers temps. A l'époque de la 
Renaissance, on décorait beaucoup les instruments h 
cordes, le violon comme les autres, et il est regrettable 
qu'on ait renoncé à cet usage, qui faisait parfois du 
manche d'un violon un réel objet d'art ; l'organisation 
de l'industrie moderne a rendu cette fabrication artis- 
tique et personnelle presque impossible. Le goût de dé- 
corer les instruments avec des têtes d'animaux, des 
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ornements, provient d'une sorte de besoin de l'homme ; 
les nations asiatiques, avec leur soleil brillant et leur vé- 
gétation vivace, possèdent cette tendance au plus haut 
degré; ils en font parfois une application bizarre, et on 
cite deux instruments birmans, une sorte de guitare et 
une sorte de harpe, qui s'appellent le crocodile et le chat. 
La guitare est le crocodile; l'animal, le ventre ouvert, 
forme la caisse ; sa gueule retient les cordes, et sa queue 
sert de manche. La harpe est le chat; le corps de la 
bête forme la boîte sonore, et sur la queue relevée sont 
fixées les cordes. 

Une chose extraordinaire dans l'histoire du violon, 
c'est que, malgré la difficulté de son mécanisme, il fut 
longtemps dédaigné et abandonné aux laquais et aux mé- 
nétriers. Un homme de qualité se fût cru déshonoré s'il 
eût joué du violon ; le luth , le clavecin , occupaient son 
temps. Charles IX, qui, dit-on, jouait du violon, avait 
alors un goût bien roturier! Ce préjugé contre le violon 
était si répandu que Rabelais a grand soin de s'y con- 
former; en parlant de l'éducation de Pantagruel, il lui 
fait apprendre à jouer du luth, de l'épinette, de la harpe, 
de la flûte allemande (traversière) , de la viole, delà 
sacquebute, mais il se garde bien de dire qu'il apprend 
à jouer du violon. 

LES VIOLES 

Les violes, doutTorigine très-probable' se trouve dans 
la rote à archet, eurent, comme je l'ai dit, les proportions 
les plus diverses, les dimensions les plus variées. Le 
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type le plus ordiDaire était celui-ci : forme ovale allon* 
gée, échaucrures sur les côtés, touches marquées sur le 
fflaoche, et au nombre de trois, quatre, cinq ou six; le 
nombre des cordes variait; les grandes violes avaient des 
ouïes, les petites n'en avaient pas; le chevalet n'existait 
pas toujours. Bien que la forme ovale allongée fut la plus 
fréquente, on fit cependant des violes plates ou bombées, 
en forme de mandoline, de carré long, de soufflet et 
même de cœur. 

Les formes se casèrent peu à peu et se réduisirent à 
quelques-unes principales ; l'influence du violon ne dut 
pas être étrangère à ces modifications ; mais les touches 
marquées sur le manche subsistèrent toujours dans toutes 
les violes comme signe caractéristique; quant aux cordes, 
leur nombre varia souvent d'une époque à une autre. 

, La viole se tenait de plusieurs manières : la grande 
se plaçait comme notre contre-basse ; la moyenne était 
suspendue parfois au cou, comme font encore du violon- 
celle certains ménétriers allemands; les petites se pla- 
çaient verticalement sur le genou, comme dans le tableau 
des Noces de Cana; les plus petites se posaient sur 
1 épaule, mais ne s'y appuyaient pas comme notre violon. 
V Apollon du Parnasse de Raphaël tient une viole posée 
de cette manière. 

Parmi les nombreux modèles de violes qui ont existé, 
on distingue surtout : 

La viola digamba^ plus grande que notre violoncelle; 
elle avait de cinq à sept cordes; le son était plus na- 
zillard que celui du violoncelle et le timbre en était moins 
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perçant. Les jeux d'orgue en contiennent encore une 
imitation. 

La viola bastaréUiy plus ancienne que la viola ii 
gamba, était encore plus grande. Quant au nombre de 
ses cordes, il est difficile à fixer, et cette observation 
peut au reste s'appliquer à toutes le^ violes. Les indica- 
tions imprimées sont rares, et les tableaux, miniatures, 
anciens dessins, où figurent ces instruments, indiquent 
bien la forme générale, mais rarement exactement le 
nombre des cordes. 

La viola di spala tenait le milieu comme grandeur 
entre la viola di gamba et la viole d'amour; on la por- 
tait suspendue à l'épaule, et on en jouait comme de notre 
violoncelle. Les tableaux de l'école allemande moderne 
montrent parfois des uoces cheminant encore au son d'un 
violoncelle ainsi porté. Le son de la viola di spala était 
perçant. 

La viole d'amour était un peu plus grande que notre 
alto, et se posait verticalement sur la cuisse; elle avait 
sept cordes en boyaux ; les quatre grosses étaient entou- 
rées de métal. En dessous du chevalet et du manche, il 
y avait un pareil nombre de cordes, sept, toutes métal- 
liques, accordées à l'unisson ou à l'octave des pre- 
mières ; elles vibraient lors du jeu de l'artiste et donnaient 
à l'instrument une résonnance extraordinaire. 

Le violet anglais, à six cordes, était un peu plus petit 
que la viole d'amour, et avait un son aigu. , 

Puis vinrent les dessus de viole, qui se confondirent 
avec les violons, du jour où ils consentirent à ôter les 
touches marquées sur leur manche. 
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Il y eut aussi deux autres instruments fort imporlams 
tirés de la famille des violes , mais qui ne vinrent que 
plus tard. 

La tiola dibardone ou baryton]; le son en était doux, 
très-agréable, mais le mécanisme en était fort difficile. 
Elle était presque aussi grosse que la viola di gamba et 
portait sept cordes doubles. Des cordes en acier, montées 
sur chevilles et accordées comme la harpe, étaient, au 
nombre de seize à vingt, disposées sous le manche et le 
chevalet. Le manche était très-distant de la boite de 
Tinstrument. La main 'gauche touchait non-seulementlcs 
cordes ordinaires, mais un cerfain nombre de celles pla- 
cées sous le manche; le petit doigt de la main droite 
tenant l'archet servait aussi à toucher les cordes de métal 
placées de son côté. Haydn a composé plus de cent cin- 
quante morceaux, concertos, sonates, fantaisies, pour le 
prince Esterhazy, qui était d'une habileté extrême sur le 
baryton ; ce prince fut un des derniers virtuoses sur la 
viola di bardone^ et, malheureusement, toutes les œu- 
vres d'Haydn écrites pour lui, inexécutables sur le violon- 
celle, gisent ignorées dans les collections de quelques 
amateurs, et renferment sans doute des trésors qu'on 
n'appréciera jamais. 

La viola pomposa, inventée par Sébastien Bach, ne lui 
survécut guère ; elle était un peu plus grande que la viole 
d'amour, et les sons en étaient très-doux et très-majes- 
lueux dans les mouvements lents. 

La famille des violes eut des rejetons innombrables en 
France, en Iiïilie, en Allemagne; la viola di gamba, la 
vioh di êpala et la viole d'amour furent les trois types 
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principaux qui servirent à former les autres. Sous Tin- 
fluence du violon, les violes réduisirent peu à peu leur 
nombre. D'abord il y eut la basse de viole, le ténor de 
viole, le contra et le dessus de viole, division copiée sur 
celle des voix. — C'est le quatuor à cordes qui figure 
dans les dessins de la Procession de la reine Louise, faite 
en 1 584 pour aller poser la première pierre d'une mai- 
son de charité dans le faubourg Saint-Marceau (1). 



(1) Cette Procession est reproduite à la Bibliothèque impériale 
par une série de dessins à la plume, collés sur carton. Le but de la 
fête et de la procession était exceptionnellement charitable. 

Le cortège est montré quittant le Louvre ; la cour, la magistrature 
y figurent; entourant de grands groupes portés comme des trophées; 
ces groupes représentent le roi et la reine de France priant ans 
pieds du Christt Ces dessins montrent un trait nouveau et carac- 
téristique de ce monde qui osciUait incertain entre le théâtre et 
l'église. 

Les groupes se succèdent, passant au milieu de paysages et de 
décors, dans le style de la Renaissance, parfois charmants comme 
dispositions, ornements et perspective. 

Lorsque tous les personnages sont entrés dans rhospice, que l'ar- 
tiste a supposé achevé, on voit les bâtiments remplis de petites 
figurée) accomplissant ce qu'y feront plus tard ceux qui y seront 
recueillis; ici, les travaux manuels, là, les occupations artistiques. 

Deux groupes de cette dernière catégorie donnent des^ndications 
curieuses sur la manière dont on tenait les instruments et la 
musique. 

Le premier groupe se compose de cleux personnages ; Tun chante 
en se servant d'un cahier de musique de forme oblongue; l'autre 
joue d'un luth court, ramassé, et qui parait avoir quatre cordes 
seulement. 

L'autre groupe, à droite, sur la planche II, est composé de quatre 
musiciens; trois ont le genou en terre et jouent des violes : c'est un 
vrai quatuor; le quatrième a une basse de viole (viola hoitarda?) 
presque haute comme un homme ; un des trois premiers joue de la 
viola di gamba ; les deux autres jouent des violes, an peu plus 
petites que nos violoncelles; tous tiennent leurs instruments dans 
une position verticale. 

Les plus grosses de ces violes paraissent avoir de quatre à cinq 
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AU siècle suivant, survint un quintette ainsi réparti : 
deux dessus de violes, une basse de viole, et deux parties 
intermédiaires dites de remplissage. — C'est le quintette ^ 
à cordes de LuUy, facilement réductible en quatuor par 
la suppression d*un des dessus. 

Enfin le quatuor moderne apparut et se fixa définiti- 
vement avec l'orchestre d'Haydn, de Beethoven et de 
Mozart; mais on y retrouve encore l'ancien quatuor des 
violes : notre contre-basse est la viola di gamba ; notre 
violoncelle est la viola di spala un peu agrandie ; notre 
alto est la viole d'amour diminuée, et le violon a pris la 
place du dessus de viole. 

LE LUTH 

Peu d'instruments ont eu une vogue aussi longue et 
aussi grande que le luth et ses dérivés; ils formaient à 
eux seuls une famille complète et composaient des or- 
chestres entiers; le luth était l'instrument chéri des 
belles dames et des galants des XYI® et XYII^ siècles; 
pendant longues années il rejeta au second plan le cla- 
vecin et l'épinette, qui ne reprirent leur importance que 
plus tard, alors que des perfectionnements successifs 
eurent produit le piaqo. 

Le luth vient, dit-on, de la lyre faite avec une pe- 
tite écaille de tortue, dont ou aurait de beaucoup allongé 
le manche. Je crois plus probable que le luth est venu de 



<X)rde8, les plus petites oinq^ six et même sept cordes; toutes on 
des touches (environ cinq) marquées sur les manches. 

15 
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rorient, où, encore à présent, il existe de nombreux ins- 
truments qui se rapprochent de son système ; apporté en 
Espagne par les Maures, il se répandit peu à peu dans le 
midi de TËurope. Toutefois, il se partagea dès l'origine 
en deux types distincts : la guitare et le luth. La pre- 
mière est à fond plat et d'une forme lourde; le luth est 
ovale, de forme élégante, plat sur le dessus, bombé en 
dessous; il est petit; une rose^légammeut découpée oc- 
cupe le centre de la table en dessous des jcordes; le 
manche est gradué, les cordes sont simples ou doubles 
et en nombre variable. Tel est le vrai luth du XVI« siècle, 
instrument charmant, souvent décoré d'incrustations 
fines en métaux précieux ou en ivoire. 

Les dimensions du luth changèrent plusieurs fois. U 
eut d'abord, au XYI® siècle, six rangs de cordes; au 
XVU® siècle, il eut jusqu'à vingt-quatre cordes sur treize 
rangs, onze rangs de deux cordes, deux rangs simples; 
huit rangs étaient destinés à la basse. Cet instrument ser- 
vait pour les sérénades, les bals, la musique de chambre; 
il était très-^répandu en Italie et en France. La première 
méthode pour le luth fut publiée à Venise en 1509, et 
elle eut un tel succès, les fabricants d'instruments eurent 
tant de commandes de luths, que le nom de luthiers qu'ils 
prirent alors leur fut conservé; ils l'ont encore de nos 
ours, bien qu'on ne fabrique plus de luths. La musique 
du luth ne s'écrivait pas comme la musique ordinaire; H 
avait, comme la guitare, ce qu'on appelle une tablature, 
soit une combinaison de lignes et de caractères. 

La famille complète du luth était ainsi composée, en 
allant de bas en haut : ^ 
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Le théorbCy dont rarchi-Iuth était une variété. Le 
théorbe était le luth-basse; il avait deux manches et 
un grand nombre d^ cordes ; il servait à faire la basse 
continue dans les églises, au XVI® siècle» et il avait été 
inventé par F Italien Bardella. 

Le luth proprement dit, dont les variétés pouvaient 
être nombreuses, sans trop s'éloigner pourtant du type 
principal. 

La mandoline^ qui existe encore, était et est un 
instrument charmant, richement incrusté et découpé ; 
il avait quatre ou cinq rangs de cordes doubles, les unes 
en boyaux, les autres entourées de métal ; c'était l'ins- 
trument des sérénades et celui qui doit, dans Don Juan^ 
accompagner la sérénade du deuxième acte ; mais comme 
les musiciens modernes ne savent pas jouer de la man- 
doline, on remplace Tinstrument indiqué par Mozart 
avec des pizzicalos de violons; l'effet n'est pas du tout 
le même. Au-dessus de la mandoline était encore la 
ntandore, plus aiguë, mais d'un usage restreint. 

II y avait aussi, dépendant de la famille des luths, le 
cohchon; c'était un luth dont le corps était gros à peine 
comme le poing et dont le manche était démesurément 
long. On trouve encore cet instrument entre les mains 
des Léandres et des Pierrots de la comédie italienne dans 
quelques tableaux du siècle dernier. 

Sauf la mandoline, que Ton entend encore parfois en 
Italie, toute cette famille des luths a disparu et a été re- 
joindre dans l'oubli les violes, les sacquebutes et les 
cromornes* 



i 
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LA HARPE 

La harpe a hérité chez les Dations du Nord du prestige 
que la lyre possédait dans Tautiquité grecque. Cepen- 
dant la harpe ne fut pas inconnue dans ces temps recu- 
lés; les Égyptiens la connaissaient, les Hébreux aussi 
sans doute ; plus tard la Grèce dut la posséder à son 
tour, et la harpe se faisait entendre dans les fêtes des 
empereurs romains. 

La harpe égyptienne, la harpe du Nord tirent toutes 
deux leur origine de Tlnde ; mais il faut remonter si haut 
pour retrouver le point de contact que je préfère sup- 
poser à la harpe du Nord une origine propre. 

Les peuples Scandinaves attribuent à Odin rinvention 
de la première harpe, qu'il aurait fabriquée avec du bois 
de bouleau et des cheveux blonds pris à une jeune fille; 
— cette tradition est gracieuse, si elle n'est pas exacte, 
et plaît mieux que les intestins ou les tendons desséchés 
d'une tortue révélant à Orphée la première lyre. 

Au reste, la harpe est la lyre du Nord; elle eut une 
grande analogie avec le psaltérion triangulaire, vertical, 
dégagé de ses tables, et ne conservant qu'une caisse so- 
nore placée en haut ou en bas. 

Les formes de l'ancienne harpe ont beaucoup varié; eu 
général, elle fut triangulaire et possédait une caisse de 
résonnance plus ou moins vaste. La harpe bardique 
avait neuf ou douze cordes , parfois elle en eut jus- 
qu'à 25; c'est cette harpe dont les poëfes du Nord ont 
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tant abusé, et qu'ils ont placée dans les mains de tous 
leurs héros, tout comme lespoëtes classiques accrochaient 
une lyre aux épaules des leurs ; la harpe, au Nord, pour 
les prêtres et les guerriers, — la flûte et la lyre, au 
Midi, pour les bergers et les poètes, — ont été dé- 
considérées par remploi abusif qu'on en a fait. 

A partir du VII® siècle, la harpe fut jouée par les sei- 
gneurs, surtout en Germanie; Wagner n'a pas oublié 
ce trait de couleur locale dans la réunion au Wartburg 
du Tannhaûser. A la même époque, les troubadours et 
les ménétriers mendiants avaient de petites harpes por- 
tatives. Ces instruments se faisaient en bois, en métal, 
et leurs cordes étaient faites de boyaux ou aussi de mé- 
tal; on les appelait cithares. . 

Le plus souvent les harpes avaient neuf ou douze 
cordes. Au XIII® siècle, elles en eurent vingt-cinq ; au 
XV®, elles reçurent deux rangs de cordes. Toutes ces 
harpes étaient loin de la harpe moderne, mais celle-ci 
n'est pas plus aisément maniable que ses devancières. 

Une variété curieuse de la harpe était ce qu'on appe- 
lait au XVI® siècle, en Italie, Yarpanetta; c'était une 
harpe avec un fond vertical eu bois, quelque chose 
comme un psaltérion géant monté d'un grand nombre de 
cordes; on jouait de cet instrument soit avec les doigts, 
soit avec un plectre, soit avec un marteau. On a cru 
trouver dans Tarpanetta l'origine du piano droit. 

11 n'existe, je crois, aucun instrument 'dont on ait 
construit plus de variétés que la harpe; il y en eut 
toute une série, depuis les plus petites jusqu'aux plus 
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grandes, depuis les petites harpes portatives des mé- 
nestrels jusqu*à la grande harpe double des Allemands, 
dite harpe du roi David, et qui n'était autre chose que 
deux arpanettas accolées. Les harpes éolionnes eurent 
aussi beaucoup de partisans; parmi les plus curieuses, on 
cite celle qu'un amateur italien aurait fait construire 
près le lac de Côme; attachées d'un côté à une haute 
tour et de l'autre au rocher, les cordes de celte harpe, 
mue par le vent, avaient jusqu'à cinquante mètres de 
longueur. 



l'orgue 



L'orgue est l'instrument le plus compliqué de tous, 
le plus curieux et aussi le plus riche comme timbres et 
effets. Ses ressources sont infinies, et seraient encore 
plus précieuses si l'on cherchait à le débarrasser des ré-- 
sonnances harmoniques que les théories du moyen âge 
lui ont imposées dans quelques registres et qui sont anti- 
pathiques à notre système musical. Mais nous n'entre- 
prendrons pas ici une étude développée de Torgue. Nous 
voulons seulement en dire quelques mots, puisqu'il fait 
partie des orchestres du Bcdlet de la Reine. 

L'origine de l'orgue remonte à la flûte de Pan; lorsque 
dans l'antiquité celle-ci prit des proportions trop grandes 
pour que les poumons humains pussent suffire a la faire 
vibrer, on y adapta un soufflet. Ce fut le principe 
du système, qui se compose d'un réservoir à air rempli 
de diverses manières, et mettant en jeu des tuyaux munis 
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OU non d'anches. A Rome, il y eut les orgues hydrauli- 
ques, c'est-à-dire mues par Teau, qui servait, non à faire 
vibrer les tuyaux, mais à mettre en mouvement le méca- 
nisme fournissant l'air k ces tuyaux; on ajouta à ces ins- 
truments des tiges mobiles pour aider à faire lever les 
soupapes^ donnant passage à Fair ; ce fut l'origine du 
clavier. 

Les orgues étaient connues à Jérusalem au temps du 
Christ, dit-on. — Les empereurs grecs de Constanli- 
nople en possédaient h leur cour; et au VIII® siècle, 
Tempereur Copronyme envoya un orgue en cadeau h 
Pépin le Bref. 

En France, dès le IV' siècle, il y avait des orgues 
portatives . que les ménestrels portaient suspendues 
au cou; lorsque ces orgues devinrent un peu plus 
grandes, on dut les placer sur un meuble, et elles prirent 
le nom d'orgue positif. Le positif. était, à cette époque, 
une caisse avec cinq, six, sept ou huit tuyaux ouverts; 
elle renfermait un petit soufflet par derrière, et en avant 
un petit clavier de quelques touches. L'orgue positif a 
disparu, mais son nom a été conservé au petit clavier 
des grandes orgues et retrace ainsi toute une série de re- 
gistres oubliés. 

Le positif perfectionné, avec des tuyaux plus nom- 
breux, s'appelait régale^ parce qu'on le donnait en cadeau 
aux rois et aux grands personnages; le régale était ren- 
fermé dans une grande caisse plate, les tuyaux étaient 
courts, leur son rauque et dur. 

Le BaUei de la Reine avait un jeu régale, et il dut en 
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être de même de YOrfeo de Monte verde ; mais la fabri- 
cation des orgues ayant fait de grands progrès, il est 
probable que le régale à cette époque n'était plus ré- 
gale que de nom, et que ses timbres et sa sonorité avaient 
été fort améliorés. Les jeux de Torgue à cette époque 
étaient fort iit)mbreux, et les petites orgues avaient dû 
se ressentir des progrès accomplis pour les grandes : 
les pédales, par exemple, remontent au XV^ siècle. 
Rien ne vient donc démentir cette opinion : que l'orgue 
du Ballet de la Reine pouvait être un chef-d'œuvre de 
douceur. 

Souvent, vers cette époque, les premiers opéras ont, 
dans leur orchestre, un régale et un orgue plus riche. 
L'idée de faire soutenir les instruments par l'orgue était 
excellente ; on y a renoncé de nos jours en France et à 
tort. En modérant le ronflement de certains registres, on 
peut obtenir de Torgue les effets de plénitude les plus 
remarquables; les oratorios exécutés ainsi gagnent 
extraordinairement en ampleur; les Allemands le savent 
bien, et les oratorios d'Haydn, de Beethoven, de Men- 
delsohn, contiennent généralement une partie, ad libi- 
tum, écrite pour l'orgue en basse chiffrée, et que l'orga- 
niste doit savoir exécuter avec tact et mesure. 



l'epinette 



Le monocorde étant donné, on en réunit plusieurs, et 
l'on fit ainsi lé petit monocorde ou plutôt le petit poly- 
corde, mis en jeu par un clavier; on le suspendait au 
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COU comme Torguette, dont il était le pendant; le nom 
définitif qu'on lui donna fut celui de clavicorde. 

Le clavicorde, du temps de Guy d*Arezzo, avait déjà 
vingt-cinq cordes; il en eut peu après trente-cinq, qui 
étaient pincées par des plumes. Ce système de prise des 
cordes donna naissance h trois espèces d'instruments, 
différant par la forme seule : 

Le clavicymbalum^ dont la forme était celle du piano 
à queue ; 
Vépineite^ qui était carrée ; 
Le clavicorde, qui était triangulaire. 

Mais cette origine de l'épinette est-elle aussi simple? 
L'influence de la harpe n'y a-t-elle été pour rien? Et 
celle du psaltérion? 

Il y avait le psaltérion horizontal, que Ton frappait 
avec des baguettes ou que Ton pinçait avec les doigts. 
Ce psaltérion, qui était triangulaire, se frappait aussi et 
se frappe encore en Orient avec de petites baguettes de 
bois dur (le même, pincé avec le plectre, a donné le 
cythre allemand , et n'est autre que le kinmor hébreu 
ou la harpe du roi David); il avait dix, quinze 
cordes et plus aux XIV« et XY^ siècles. Ce psaltérion, 
auquel on ajouta des leviers pour pincer les cordes, de- 
vint le tympanon, chef lui-même d'une famille nom- 
breuse. 

Le tympanon, avec sautereaux en cuir ou en bois, fut 
le clavecin élémentaire; avec des plumes, au lieu de sau- 
tereaux en cuir, il prit le nom d'épinette et se confondit 
avec l'épinette venue du clavicorde. Il ne faut pas s'éton- 

15. 
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ner du fréquent emploi du clavier au moyen âge ; le mé- 
canisme du levier est un des plus élémentaires et a été 
connu de tout temps. 

L*épinelte, qu'on l'appelle, en faisant abstraction de 
certaines différences de forme et de mécanisme, clavecin, 
virginelle, etc., Tépinètte» ancêtre du piano, peut donc 
venir indifféremment du monocorde par le clavicorde, et 
du psaltérion par le tympanon. 



LA FLUTE 

La flûte, telle que nous la connaissons aujourd'hui, 
n'est pas un instrument qui prête à la physionomie un 
aspect imposant ni charmant; il ne viendra jamais à 
ridée d'un amoureux, par exemple, de jouer de la flûte 
devant sa belle pour conquérir son cœur, et pourtant, 
c'est, dit-on, avec la flût6 que, pendant des siècles, l'hu- 
manité a été charmée et ravie. 

La flûte est l'instrument à vent le plus ancien et le 
plus simple ; les enfants font des flûtes avec l'écorce des 
arbres, avec les tubes de quelques plantes herbacées. 
L'homme, alors qu'il habitait les cavernes, se fabriqua 
des flûtes avec les os des animaux; plus tard, les roseaux, 
abondants dans les pays méridionaux, fournirent à tous 
des flûtes presque toutes prêtes ; la flûte à Pan, qui re- 
monte à la plus haute antiquité, accuse déjà l'énorme 
progrès de cette idée : mettre plusieurs instruments à 
côté les uns des autres et dans des proportions fixées. 

La flûte simple, droite, ouverte aux deux bouts, avec 



MUSIQUE DE CIRCÉ 268 

nû biseau pour couper Tair, était fort répandue dans les 
temps classiques; les hellénistes et les latinistes, très 
versés dans l'archéologie, prétendent qu'il existait plus 
de deux cents espèces différentes de flûtes grecques ou 
romaines. Je voudrais tenir là un de ces chercheurs, et 
lui denaander d'exposer les caractères qui distinguaient 
ces deux cents variétés de flûtes, de manière à les 
classer nettement ! Quoi qu'il en soit de ce nombre colos- 
sal de flûtes dont il faudrait bien rabattre, la plus curieuse 
flûte était la flûte double, dont les peintures antiques ont 
conservé le modèle ; elle avait un double corps et une 
seule embouchure commune qui venait s'appliquer sur 
la bouche de l'exécutant. Quant à la flûte des bergers, 
tous les lecteurs de pastorales, tous les traducteurs 
d'églogues la connaissent, ou pour mieux dire ne la 
connaissent pas du tout ; il sera toujours impossible de 
bien l'expliquer, pour la bonne raison que les bergers 
n'ont jamais joué de la flûte, sinon ils en joueraient 
encore, et si Ton trouve bien un berger qui joue d'un 
instrument appartenant a la famille des chalumeaux, je 
crois extrêmement difficile qu'on en trouve uii qui joue 
d'un instrument appartenant à la famille des flûtes. Mal- 
gré cela, il est convenu que tout berger antique ne se 
promenait jamais sans flûte ; c'est un accessoire obligé 
comme la musette et les rubans roses pour les bergeries 
du XVIII« siècle. 

Lorsqu'avec le temps la flûte devint un instrument 
méritant ce nom, et n'oscillant plus entre le sifflet et le 
chalumeau, la forme droite se produisit la première et 
continua 2k subsister longtemps; la flûte droite (que l'on 
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tient verticalement) avait un bec et des trous plus ou 
moins nombreux ; sous Philippe le Bel, il y avait uu roi 
des Auteurs; à mesure que le mécanisme progressa, les 
Auteurs changèrent de nom et s'intitulèrent Autistes : 
peut-être cette dernière terminaison a-t-elle paru moins 
roturière que la première ? La Aûte profita aussi de cette 
disposition ambitieuse pour grandir à son tour; elle s'al- 
longea considérablement. Aux XIV®, XV® et XVI® siècles, 
elle avait ordinairement trois trous : deux en dessus 
et trois en dessous ; elle servait à accompagner le tam- 
bourin ; la main gauche la tenait et la manœuvrait, le 
pouce bouchant ou découvrant le trou du dessous, et 
rindex et le quatrième doigt se servant des trous du 
dessus; le médium restait ordinairement en Tair, et le 
petit doigt, opposé au pouce et aidé de ci de là par le 
reste de la main, devait retenir l'instrument. La main 
droite frappait le tambourin. En plus des notes ainsi 
obtenues sur la Aûte, le soufAe faisait quinter et octavier. 

J'ai encore vu dans mon enfance des montreurs d'ours 
et de marionnettes jouant ainsi de la Aûte et du tambou- 
rin, seulement leur Aûte était devenue un vulgaire fla- 
geolet et leur tambourin un tambour ordinaire. Charlet a 
conservé dans ses lithographies des types de ces mon- 
treurs de marionnettes qu'ils agitaient avec leur jambe 
au-dessus d'une planchette longue et étroite; 

Les trous atteignirent assez rapidement le nombre de 
six ; puis le calibre grandit encore et devint à peu près 
semblable à la Aûte ou plutôt au chalumeau de la piva 
emmanchée dans la cornemuse; dès lors, le son de la 
Aûte droite, qui depuis quelques années coexistait avec 
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la flûte traversière, s'altéra peu à peu ; de tâtonnement 
en tâtonnement, d'un mélange inconscient avec le chalu- 
meau, on créa la clarinette,* produit bâtard et inattendu 
de la flûte, du hautbois et du cromorne. Mais cette in- 
ventioa de la clarinette ne se produisit que plus d'un 
siècle après le Ballet de la Reine. 

La flûte droite avait une famille très-complète. 

Le dessus était le flageolet. 

Le deuxiènae dessus ou contra était la flûte douce. 

Le ténor était la flûte dite chalumeau (qu'il ne faut 
pas confondre avec le chalumeau a anche). 

La basse s'appelait le laridon. 

Au XIV« siècle, la flûte traversière, dite aussi flûte 
allemande parce qu'elle venait de ce pays (dérivée 
peut-être de la vulgaire flûte à l'oignon), avait fait son 
apparition en France; elle n'avait pas de famille comme 
la flûte droite ; son mécanisme et sa soufflerie étaient 
beaucoup plus difficiles ; aussi resta-t-elle longtemps sans 
porter atteinte à l'autorité et au succès de la flûte droite. 
La flûte traversière, très-perfectionnée, est la flûte de nos 
orchestres modernes. De même que la flûte droite avait 
produit un petit dérivé, le flageolet, de même la flûte 
allemande en produisit un aussi, le fifre, ou arigot, ou 
larigot. Ceux qui soufflaient dans cet instrument avaient, 
a ce qu'il paraît, besoin pour soutenir leur verve et leurs 
poumons de se désaltérer souvent, et de cette habitude 
est venu le dicton « boire à tire l'arigot, » dicton qui 
n est peut-être pas plus exact que celui de « boire comme 
un sonneur. » Mais s'il est une chose singulière, c'est la 
croyance populaire si répandue, que tous les musiciens 
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sont des ivrognes. Elle a pu être justifiée à certains 
égards, en raison de ce qui se passait dans les réunions 
populaires ou dans les noces, et pour certains musiciens; 
dans ces occasions, on versait à boire à qui mieux 
mieux au ménétrier, au sonneur^ et le pauvre diable, 
bon gré mal gré, finissait toujours par ne plus pouvoir se 
tenir sur ses jambes. 

La flûte droite dura donc longtemps après l'introduc- 
tion de la flûte traversière. Dans le Ballet dé la Reine 
ce sont des flûtes droites à becs et à trous; elles étaient 
rangées par famille comme les violes, division logique 
appliquée aux instruments comme aux voix : un ou deux 
supérius, contrk, ténor, basse. 

Il a existé aussi au moyen âge un petit diminutif de la 
flûte : c'est le sifflet, dont Tusage était répandu partout à 
cette époque où il n'y avait pas de sonnettes. Bien des 
crimes, au fond des vieux châteaux, n'eussent pas été 
commis si les sonnettes eussent existé; car un sifflet 
s'égarait aisément, et l'on ne pouvait appeler au secours. 
Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris^ a compris 
l'importance du sifflet dans la scène nocturne entre 
Claudç FroUo et Esméralda. 

LE HAUTBOIS 

Le chalumeau, duquel est sorti le hautbois, est presque 
aussi ancien que la flûte; il se distingue d'elle par la 
présence d'une anche. Le type du chalumeau est un 
corps allongé percé de trous ; l'embouchure est mîftce, et 
une anche vibrante est enfermée dans une boite ronde ou 
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Carrée placée h la partie supérieure de rinstrument. Le 
chalumeau avait parfois des clefs; ou y soufflait, fort et le 
son en était aigu. 

Le chalumeau, appelé hautbois, était aussi populaire 
que le rebec, et encore plus que la flûte, pendant le moyen 
âge. Un hautbois, un tambourin, une viole, composaient 
alors un excellent orchestre de danse. 

Il y avait plusieurs espèces de chalumeaux ; les deux 
principales étaient les hautbois, en France, et les bom* 
bardi, en Italie. La famille des bombardi, dont le timbre 
n'était sans doute pas très-doux, était très-complète ; en 
allant de haut en bas, voici quels étaient ses membres : 

1^ La bombarde pastorale, qui montait aisément au ré 
supérieur de la clef de sol^ et plus haut, si l'on forçait le 
vent; 

2^ La bombarde petite ; 

3° La bombarde nicolo ; 

4® La bombarde ténor ; 

&• La bombarde ; 

6° La bombarde contrebasse ou le bombardone, haut 
de dix pieds, et qui descendait jusqu'au contre-Zii, une 
octave plus bas que le fa placé au-dessous des portées 
de la clef de fa. 

L'ensemble de ces instruments comprenait donc au 
moins une étendue de quatre octaves. Tous avaient ordi- 
nairement six trous et des clefs. 

En France, les hautbois étaient moins nombreux, mais 
fort bien rangés en famille suffisante ; ils composaient à 
eux seuls, parfois, une harmonie entière; ils avaient *en 
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général une clef et six trous, et au XVI« siècle, par 
exemple, il y avait : 

Le hautbois soprano ou supérior; 
Le hautbois haute-contre ou contra ; 
Le hautbois taille ou ténor ; 

Le hautbois basse. 

é 

Le hautbois ordinaire était appelé hautbois de Poitou, 
et le branle de Poitou se' dansait au son des hautbois. 

Pendant longtenops le hautbois fut regardé comme un 
instrument guerrier. Presque tous les instruments, au 
reste, sauf ceux à cordes frottées avec Tarchet, ont été 
employés comme instruments belliqueux ; quelques-uns 
ont perdu ce caractère dans les temps modernes; le 
hautbois est du nombre, et, bien que Mozart Tait encore 
employé, notamment dans Idoménée^ pour exprimer des 
sentiments qui ne sont certes pas pastoraux, nous sommes 
habitués à regarder le son de cet instrument comme ser- 
vant à Texpression des idées tendres. La harpe, la lyre, 
ont excité au combat les hommes^ du Nord et les an- 
ciens Grecs, la flûte était gnerrière sous les Romains, 
mais les instruments de cuivre et de peau ont conservé 
le privilège, dans tous les temps, d'exciter xhez l'homme 
les passions guerrières; au reste, nous nous étonnons 
que la flûte ait été un instrument militaire, sans faire 
attention que le fifre accompagne nos tambours, et que 
les clarinettes ont formé pendant longtemps le milieu 
résistant de nos musiques militaires; il n'y a pas si loin 
delà flûte h la clarinette, et nous ne sommes guère portés 
à considérer sérieusement ce dernier instrument quand 



MUSIQUE DE CIRGÉ S69 

il n'est pas en masse. D'alleurs encore les Écossais ont 
conservé, comme instrument militaire, la cornemuse, qui 
a le son du hautbois, et, dans l'armée française, les 
turcos ont un certain nombre de hautbois sauvages et 
criards qu'ils ont apportés avec leurs usages africains; 
le sou de ces hautbois primitifs n'est pas désagréable 
quand il se mêle à celui des clairons. 

Au XVI® siècle, il y eut les gros hautbois recourbés, 
qui contribuèrent à former le basson; ce dernier était 
remplacé par les gros hautbois appelés cromornes ou 
tournebouts, parce que le bout, le pavillon, était légère- 
ment recourbé et relevé. Ils avaient deux ou trois clefs et 
six à dix trous. C'étaient des instruments fort utiles, bien 
répartis par famille ; les grands formaient une basse aux 
hautbois qui ne descendaient pas comme les bombardes. 
Leur son tenait h la fois du hautbois et du trombone, et 
ils remplaçaient souvent ces derniers instruments, que 
l'on appelaient sacquebutes; ils aidaient, par cette res- 
semblance de timbre, à la transition entre les instruments 
à vent en bois et ceux à vent en métal. La trompe des 
Alpes est encore un exemple du cromorne primitif, que 
Ton trouve aussi chez les sauvages. 

Le basson proprement dit eut une origine particu- 
Uère ; son nom primitif de fagot, fagotto^ remonte au 
XVie siècle; vers 1540, Afranio, chanoine de Pavie, 
perfectionna les flûtes à bec et obtint un timbre tout.par- 
ticulier ; il y mit des anches, en réunit plusieurs et en fit 
une espèce de fagot ; le nom resta ; le vent était donné 
par une vessie attachée au-dessous. Vers 1580, ce fagot, 
réduit à un seul corps et débarrassé de la vessie ou de la 
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peau de chèvre qui y était attachée, devint le basson, 
dont la forme fut modifiée ultérieurement. II pouvait 
donc y avoir des bassons au Ballet de la Reine, 

Une chose singulière, c*est que le hautbois se perfec- 
tionna peu ; il est encore à présent ce qu'il fut aux XYI® 
et XVII® siècles. 11 eut des dérivés nombreux ; les plus 
courts étaient appelés courtauts ou cervelas. 

Le dérivé le plus important fut le clarinet, qui se fémi- 
nisa, et qui, fondu avec les flûtes droites et les chalu- 
meaux perfectionnés, forma la clarinette moderne. 

Le chalumeau primitif existe encore dans le midi de 
la France, en Italie, dans le Tyrol et en Bretagne, où il 
est connu sous le nom de hiniou, instrument qu'il ne 
faut pas confondre avec la cornemuse. Le galoubet est le 
biniou du Midi. C*est là la vraie flûte des bergers; ins- 
trument discordant, horrible, aigre, dont les^ bergers ont 
dû toujours jouer, dans l'ancien monde comme dans le 
nouveau, car ils n*ont jamais dû avoir Toreille plus mu- 
sicale à une époque qu'à une autre. La piva, la zampo^ 
gna italiennes ne sont pas autre chose que le chalumeau 
primitif, grossi et emmanché, pour le rendre plus vigou- 
reusement désagréable, au-dessus d'un réservoir d'air 
formé d'une peau de chèvre. * 

Au XVI® siècle, les hautbois étaient non-seulement 
rangés par famille, mais ils se mêlaient peu aux autres 
instruments; ils marchaient seuls et formaient des or* 
chestres séparés; leur son plein, nasillard, mais bien 
fourni, et leur timbre tout à fait particulier, étaient aimés 
pour les tournois et les carrousels ; ils faisaient danser 
les bétçs et les hommes; on exerçait les chevaux aux 



MUSIQUE DE GIRCÉ 271 

évolutions des manèges avec' des hautbois plus qu'avec 
des trompettes, et le concert des grands hautbois, fait 
pour le ballet des chevaux lors des noces du duc de 
Joyeuse et conservé par Philidor Tainé, en est la 

preuve. ' 

LA TROMPETTE, LE COR ET LA SAGQUEBUTE 

Moins primitifs que les instruments en chaume, en bois 
ou en peau, les cuivres devinrent aussi populaires. L'ha- 
bitude de désigner ces instruments sous le nom de « cui- 
vres » n'est pas toujours justifiée, car, dans l'origine, 
on employa , pour fabriquer la trompette et le cor, des 
matériaux autres que le métal , et lorsqu'on eut com- 
mencé à employer le métal, ce ne fut pas toujours le 
cuivre qui servit à faire ces instruments. Ainsi, en 
•Egypte, les trompettes étaient parfois de terre; elles 
furent de plomb chez les anciens Gaulois; elles étaient 
de corne chez les Germains; plus tard, les cocs ou cor- 
nets furent fabriqués en ivoire. Mais peu k peu le cuivre 
a si bien fait disparaître ses prédécesseurs dans la fabri- 
cation, qu'on a fini par appeler ces instruments simple- 
ment les cuivres. Je ne m'occuperai ici que des trom- 
pettes, cors, et de leurs dérivés, en métal. 

Deux formes très-anciennes sont en présence, la forme 
droite et la forme courbe. Tous ce^instruments ont une 
embouchure concave, à bords ronds, mobile ou non, et 
un pavillon à l'extrémité opposée h l'embouchure. La 
forme courbé varie depuis la courbe à peine indiquée 
jusqu'à la pliure brusque du tube sur lui-même. C'est de 
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la direction du tube, de ses angles plus ou moins brus- 
ques, combinés avec la coupe de ce tube et sa longueur, 
que proviennent les différences du son et surtout du 
timbre. C'est par Tétude de certains principes appliqués 
à ces éléments que notre temps est arrivé à produire cette 
magnifique famille des cuivres qui, comme étendue, res- 
sources» douceur de son , variété de timbres et facilité 
de mécanisme, constitue une des plus précieuses res- 
sources de la musique actuelle. 

La trompette aurait son origine dans le coquillage ap- 
pelé buccin, Tyrrhène, fils d'Hercule, se promenant un 
jour sur le bord de la mer, ramassa un buccin, et la trom- 
pette naquit. Comme poésie c'est charmant; le buccin 
dans la main d'un triton est un attribut élégant, beaucoup 
plus élégant qu'un clairon par exejnple, mais, au point 
de vue musical, c'est parfaitement faux. La flûte droite, 
dont on changea la matière, devint la trompette droite 
en métal; on peut remarquer, au reste, qu'entre la flûte 
droite en bois, sans trou, avec pavillon et embouchure, et 
la trompette droite en terre , il ne devait pas y avoir 
grande différence; il a fallu le temps et le travail pour 
diversifier complètement les deux timbres. 

La tompette droite est donc la plus ancienne en date. 
Moïse aurait le premier, dit-on, fabriqué en Egypte 
des trompettes en argent; mais de temps immémo- 
rial les instruments en métal étaient déjà connus des 
Égyptiens ; la trompette romaine (la tuba), la trompette 
grecque (la salpynx), étaient droites. Jusqu'aux XII* 
et XÏIl® siècles, la trompette droite varia beaucoup 
comme calibre et comme longueur; tantôt mince et 
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longue, tantôt courte et large, sa forme fut plus ou moins 
écrasée. Cette forme droite subsista toujours à côté de la 
forme recourbée, et ce n'est que relativement fort près 
de nous qu'elle disparut complètement; encore fabriqua- 
t-on des trompettes longues et droites pour le retour des 
cendres de l'empereur Napoléon !«', trompettes qui figu- 
rèrent ensuite à l'Opéra dans la Reine de Chypre 
d'Halévy. 

Parmi les trompettes droites les plus célèbres, on peut 
citer les trompettes un peu imaginaires dont Josué se 
servit pour prendre Jéricho, et dont le son devait être 
bien mordant et bien déchirant, et celles du XIV® siècle, 
en France, qui atteignirent jusqu*à cinq et six pieds 
de longueur ; elles étaient devenues impossibles à ma- 
nœuvrer, et alors on eut l'idée de les plier doucement. 
On s'aperçut que le timbre ne variait pas lorsque la 
courbe se conformait à certaines conditions ; c'est de ce 
moment que datent les premières trompettes repliées sur 
elles-mêmes. 

Toutes les trompettes droites, au XVI® siècle, avaient 
des proportions raisonnables; elles formaient une fa- 
mille, étaient munies de trous et de clefs, et s'em- 
ployaient dans les harmonies diatoniques et chromati- 
ques. La trompette à clefs npoderne ne constitue donc 
qu'un retour à un iincien usage. 

Le type de l'instrument de cuivre courbé doucement 
^t régulièrement est le cor, non pas ce que nous appe- 
lons le cor d'harmonie, mais le cor tel qu'il existe encore 
entre les mains des cantonniers de chemin de fer. C'était 
la forme des oliphants, du cor d'Hernani, de celui de 
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Roland, qui était, dit-on, en ivoire. Le cor de cette es- 
pèce était parfois fort riche comme ciselure et monture; 
il fallait y souffler avec vigueur; c'était un instrument 
ingrat, dont la difficulté faisait enfler les veines du 
cou, et Roland a fort bien pu se rompre le gosier en y 
soufflant avec énergie, il faut à présent dix fois moins 
d*effort pour faire résonner dans toute sa puissance le 
plus colossal des instruments de Sax qu'il n'en fallait 
pour tirer un son rauque et désagréable du petit cor 
primitif. On trouve de nombreux dessins de cet ancien 
cor dans les vieilles tapisseries de chasse; c'était d'ail- 
leurs l'instrument des légendes; les immenses forêts de 
ces époques du moyen âge prêtaient de la douceur à soo 
éclat et le rendaient mystérieux. Le cor du Chasseur 
noir, qui menait la chasse infernale, — celui de Roland, 
qui s'entendait à dix lieues, — celui d'Obéron, qui faisait 
forcément danser tous ceux qui l'écoutaient , — celui 
d'Àstolphe, que personne ne pouvait entendre, ami ou 
ennemi, sans être saisi d'une terreur panique, — sont 
des preuves de la fréquence du cor et du rôle que l'ima- 
gination de ce temps lui donnait, dans les poëmes. 

Le cor resta instrument'de chasse et devint le huchei. 

Le cornet à bouquin, à peu près de la même forme (il 
existe encore de nom, si ce n'est de fait), était au con- 
traire un instrument de concert et avait des trous. 

Mais, en même temps que le cor, existait une trom- 
pette courbée aussi comme lui; elle venait, croit-oD, du 
nord , où elle aurait été fabriquée en métal d'après la 
forme de la corne du bœuf. On pourrait trouver ail- 
leurs la trace de ces trompettes courbes, avant que la Ion- 
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gueur des droites ne contraignit à les replier sur elles- 
mêmes. Ainsi on dit qne les prêtres de Cybèle avaient 
des trompettes courbes en bronze ; les anciens Gaulois 
avaient une grande trompette courbée en plomb, dont le 
son était terrifiant; les Romains en avaient une du même 
genre en bronze, dont le pavillon revenait en avant au- 
dessus de la tête. 

On croit que les premières trompettes courbées en 
forme de cornes de buffle, et que Ton appela bugles, 
et aussi buccines, existaient en France dès le VIII® siè- 
cle; leur timbre les séparait tout à fait des cors et des 
cornets. Aux XII® et XIII® siècles, le cor de Roland 
était seulement un instrument de décor, et le cor et le 
cornet de métal étaient répandus partout, surtout avec 
de petites proportions, et Ton en faisait un fréquent usage 
dans la vie ordinaire. 

Le bugle ou la buccine disparut peu à peu dans la 
trompette et le clairon; cependant, comme souvenir des 
anciens temps, il exista longtemps dans la musique mili- 
taire un instrument de cuivre recourbé appelé buccin ; le 
pavillon était décoré d'une tête de dragon peinte, dont 
la vue amusait beaucoup les enfants. 

Les cuivres, aux XIV®, XV® et XVI® siècles, étaient 
donc désignés sous des noms très-divers, qui faisaient 
parfois confusion. Il y avait les mots : bugle, tube, buc- 
cine, clairon, trompe, trompette, cor, cornet, hucbet (ce 
dernier était surtout réservé à la corne de chasse). Mais 
deux types surnagent dans le noinbre, bien distincts : les 
cors et cornets, — les trompes et trompettes. 

Les cors étaient percés de trous ou non percés; dans 
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ce dernier cas» ils acquéraient parfois des proportions 
très-grandes et étaient quelquefois tournés en forme à's 
ou ondulés. Percés de trous et devenus cornets^ ils étaient 
divisés par famille, en supérius, contra, ténor et basse; 
ils avaient six trous et souvent des clefs. A Ferrare, lors 
de la fête que Ton otfrit à Philippe III lors de son ma- 
riage avec Marie d'Autriche, on fit une ovation à un cor- 
net qui avait transporté Tauditoire; dans le même con- 
cert, un violoniste habile obtint à peine quelques bravos. 

Le serpent, qui n'est qu'un grand cor ondulé fait en 
bois et recouvert de peau, fut inventé vers 1590 par 
Edme Guillaume, chanoine d'Âuxerre. Cet instrument ne 
pouvait figurer au Ballet de la Reine, ce dont on n'aurait 
pu que féliciter les auditeurs , car le serpent , dont il 
existe encore quelques rares survivants de son espèce, 
avec ses notes rudes et ses registres mal réunis, est un 
des plus désagréables instruments que Ton ait inventés. 

Il y avait donc en tout, comme divisions, principales : 

Les cuivres droits, — trompettes avec ou sans trous. 

Les cuivres droits et repliés, — trompettes et bugles. 

Les cuivres courbés doucement, — cors et cornets. 

A côté de ces derniers se plaçait aussi le petit cornet 
de chasse de forme pentagonale^ et dont Charles IX ar- 
rondit les angles ; ce fut l'ancêtre du cor d'harmonie et 
de la trompe de chasse. 

Les cuivres à courbures brusques, à pliures à angles 
droits, revenant sur elles-mêmes, d'un timbre particu- 
lier, avaient formé la famille des sacquebutes, qui suit. 

Des angles plus droits que ceux de la trompette courbe, 
répétés, — des tiges plus longues revenant sur elles- 
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mêmes, avaient aidé à former, vers le X« siècle, une 
variété de la buccine qui prit le nom de sacquebute. 
Sa forme était à peu près celle de nos trombones ; son 
timbre était tout différent de ceux de la trompette et du 
cor, et provenait de la forme des angles employés, com- 
binée avec rallongement des tiges ; il est probable que 
le hasard seul amena cette disposition, car la fabrication 
raisonnée des instruments à tent est tout à fait moderne. 
Le son se pro4uisait-il au moyen de trous ou au moyeu 
d*un corps rentrant et sortant, pareil à celui que possède 
notre trombone? Ce corps rentrant est-il d'invention 
ancienne ? Je ne sais, mais je penche pour l'affirmative, 
car le nom de sacquebute^ formé de deux vieux mots, 
sacquer et bouter, « donner secousse sur secousse, en- 
trer et sortir avec saccades », s'applique bien à la manière 
de jouer du trombone ; le nom de sacquebute doit donc 
venir du maniement de ce corps rentrant, qui a fait sup- 
poser un jour à des sauvages qu'un artiste jouant du 
trombone avalait du cuivre. 

La sacquebute servait à la danse, associé au hautbois 
et au tambourin; c'était aussi un instrument de dame, 
quelque étrange que cela puisse paraître; il figure sou- 
vent dans les mains des sirènes sculptées au moyen âge. 
Au reste, de nos jours, dans certains couvents allemands, 
les religieuses qui forment les orchestres jouent encore 
fort bien les parties de trombones qui sont écrites dans 
la musique sacrée ou symphonique qu'elles exécutent. 
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LE TAMBOUR 



Le tambour a existé et existe chez tous les peuples, 
qu'ils soient ou non civilisés. Chez les sauvages, Técorce 
d'un arbre et une peau, parfois, dit-on, celle de l'en- 
nemi mort, en font les frais. 

Au moyen âge cependant, en France, et avant les 
Croisades, le tambour parait inconnu^ bien que les 
Scythes, les Juifs et les Romains aient souvent employé 
la peau tendue sur du bois ou du métal pour obtenir un 
effet de sonorité. Les Scythes marchaient h la guerre 
précédés de tambours; les filles de Juda allèrent au- 
devant de David en jouant du tambourin, et les danseuses 
romaines se servaient souvent de tambours de basque. 
Il est vrai que, dans tous ces exemples, il n'est pas ques- 
tion réellement de ce que nous avons appelé tambour : 
soit un cylindre de bois ou de métal, au moins aussi haut 
que large, si ce n'est plus, et garni à ses deux extré- 
mités d'une peau tendue. 

Au XII® et au XIII® siècles, le tambour apparaît porté 
en bandouîllère. — Aux XV« et XVI« siècles, il y avait 
deux sortes de tambours, le gros et le petit, tous deux 
avec cylindre en bois ; car le cylindre en cuivre n'appa- 
rut que beaucoup plus tard, et même quand il fut venu, 
le tambour avec caisse en bois demeura longtemps le 
tambour d'orchestre. 

Le gros tambour était appelé bedon, nom qui est resté 
dans la langue de Polichinelle et de Guignol pour expri- 
mer un gros ventre. Le petit tambour était le tambour 
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des Suisses, que Ton appelait colin-tampou, par onoma- 
topée de sa batterie. Ce petit tambour était aussi appelé 
tambourin, et il était accompagné par la flûte à bec ou 
le flageolet. Le fifre accompagnait au contraire le gros 
tambour français. Le tambourin était très-recherché pour 
les noces : « Arriver comme tambourin à noces, » était 
un proverbe idu temps de Rabelais ; les plus grandes 
dames dansaient au son du tambourin et souvent en 
chantant les danses ; la pavane, que j*ai citée au com- 
mencement de ce volume, en est la preuve. En Alle- 
magne, au lieu de la flûte et du fifre, le tambourin se 
faisait accompagner par le hautbois. 

Tabourot a donné de curieux exemples du rhythme du 
tambour dans son Orchésographie. Rien qu'avec la bat- 
terie du tambour français, scrupuleusement observée 
comme ordre de notes et de silences, mais en avançant 
d*un degré, soit à droite, soit à gauche, le commence- 
ment de cette batterie, Tabourot obtient soixante-dix- 
sept combinaisons différentes. Il n'emploie que la division 
binaire; le nombre des combinaisons serait inépuisable 
s'il employait la division ternaire ou le mélange des 
deux rhythmes. A trois cents ans de distance, Tabourot 
posait ainsi un des principes les plus curieux du rhythme, 
et étudiait les changements d'allure que pouvait pro- 
duire, dans un môme type de mesure, le déplacement 
progressif des temps forts d'une phrase musicale conser- 
vée semblable à elle-même v cette étude du rhythme 
semble avoir dormi depuis le XVI® siècle jusqu'au 
XIX', époque à laquelle les grands compositeurs 
l'ont approfondie et ont su en tirer, Beethoven et 
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Meyerbeer entre autres, les effets les plus puissants. 

Les Croisades avaient. fait importer en France les na-« 
caires ou petites timbales hémisphériques, mais il ne 
parait pas qu'il en soit question dans le Ballet de la 
Reine. 

Le tambour se relie donc d'un côté, par le métal dont 
sa caisse est faite, aux timbales et aux nacaires, et de 
l'autre, par la peau qui le couvre, aux tambourins et aux 
tambours dits de basque; ces derniers ne diffèrent que 
par un cylindre plus large que haut et par la suppression 
d'une peau. Ce qui caractérisa le tambour, gros et petit, 
fut le timbre, ou la corde tendue en travers de la peau 
inférieure; le timbre fut appliqué pour la première fois 
vers le XiV« siècle, et donna la possibilité d'accorder le 
tambour jusqu'à un certain point. 

Donc, du petit au grand, voici la série qui existait : 

Le tambour à main, connu de tout temps; il figure 
dans les peintures antiques; toute la population romaine 
s'en sert encore ; le Directoire essaya de le remettre à la 
mode. Cet instrument peut être gracieux dans la main 
d'une jolie personne, mais les danseurs et danseuses es- 
pagnols l'ont rendu ridicule, ou, au moins, banal. 

Le tambourin, qui ne se jouait jamais seul. 

Le tambour, qui plus tard forma la caisse roulante en 
bois, la caisse en cuivre et la grosse caisse. 

Entre ces trois divisions principales existaient de nom- 
breuses variétés de tambours et tambourins, qui les re- 
liaient entre elles. 

J'ai parlé ci-dessus du tambour français et du tambour 
suisse ; chacun avait sa batterie particulière. 
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Le tambour français avait sa batterie composée de 
huit valeurs égales appelées minimes, et partagées ainsi : 
cinq frappés, trois silences. Le pied gauche se posait à 
terre sur le premier frappé, le pied droit sur le cin- 
quième. 

Le tambour suisse avait aussi sa batterie composée de 
huit valeurs égales appelées minimes, mais partagées 
ainsi : trois frappés, un silence, un frappé, trois silences. 
Le pied gauche se posait à terre sur le premier frappé, 
le pied droit sur le quatrième frappé, après le premier 
silence. 

Dans cette batterie suisse on trouva, un peu arbitraire- 
meut, l'onomatopée Colin Tampon, et le nom en resta aux 
soldats suisses ; peut-être le proverbe : « Je m'en moque 
comme de Colin Tampon, » remonte-t-il à quelques 
querelles engagées entre les soldats nationaux et les 
Suisses mercenaires, ou au dédain que les calvinistes 
affectaient de professer pour les tioupes des derniers 
Valois, composées en général des Suisses, x[ui restèrent 
fidèles jusqu'au bout. 

II ne me reste plus à parler que de quelques instru- 
ments tout à fait secondaires. 



LA CORNEMUSE 



Plus que la flûte, et comme le chalumeau, dontellen'est 
que le dérivé, la cornemuse est l'instrument des bergers; 
le sou en est désagréable et presque toujours faux ; le 

16. 
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pays où on l'entend l'a fait seul accepter sans trop de 
peine : c'est, dit-on, de la couleur locale. 

Les Romains connaissaient la cornemuse spus le nom 
de ttbiœ ulriculariœ; les Italiens modernes l'ont con- 
servée : ils en abusent, et Paris en sait quelque chose 
depuis l'avalanche des petits mendiants qui sont venus 
d'au delà des Alpes. 

En Ecosse, la cornemuse est l'instrument national. 

Elle existait partout au moyen âge, notamment au 
XIY® siècle; Boccace en parle comme d'un instrument 
de danse pendant la peste de Florence ; elle a à peu près 
disparu en France, et il ne faut pas la regretter. Ce 
n'est pas un instrument. A l'état élémentaire, c'est une 
vessie, une poche en peau surmontée d'un tube court h 
six trous; au XVI® siècle, les flûtes adaptées sur le sac 
de peau reçurent des anches, et de cette modification 
naquit la piva ou cornemuse italienne. Elle se compose, 
après ses derniers perfectionnements, si les changements 
faits méritept ce nom« de : l"" un sac de peau; 2^ un ou 
deux chalumeaux h anches avec trous et qui peuvent 
s'emboucher; ces deux chalumeaux sont généralement 
de grandeur inégale; quelquefois, au lieu de deux, il y en 
a trois; puis, à côté de ces chalumeaux, il y a 3"" des 
bourdons qui sonnent toujours et font pédales à la quinte 
haute et basse, et à l'octave basse et supérieure. 

Au moyen âge, en France, il y avait une corporation 
des cornemusiers, dont il reste encore quelques traces 
dans les départements de l'Ouest, où le goût de la corne- 
muse se maintient encore. 

Ce ne fut guère qu'au siècle dernier que la cornemuse, 
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SOUS le nom de musette, mérita le nom d'instrument; 
fabriquée par les luthiers les plus habiles, richement 
peinte, montée et décorée, elle ne fut cependant qu'une 
fantaisie musicale momentanée et ne put parvenir à se 
classer dans aucun orchestre. Si Ton désire un effet dit 
pastoral, on remplace la musette par le hautbois ou le 
cor anglais. 



LÀ GUITARE 

La guitare, qui provient du psaltérion ou d'un instru- 
ment mauresque comme le luth, se distingue de ce der- 
nier, son rival heureux, par le fond, qui est plat, et par 
son manche droit. Si le luth a eu une existence brillante, 
mais de courte durée, la guitare a vécu plus longtemps et 
dans un milieu plus modeste. Je n*al pas besoin de dé- 
crire la guitare, que chacun connaît; elle eut un suc- 
cès très-grand au XVI* siècle, en Italie, en France et 
surtout en Espagne; elle servait à la chanson galante. 
Tombée aujourd'hui chez nous dans l'oubli, touchant 
presque au ridicule, c'est en vain qu'on a essayé de lui 
redonner quelques forces; je la crois destinée à dispa- 
raître. Mais , si l'on en juge par le nombre prodigieux 
de petites romances, charges, scènettes que Ton vend 
arrangées avec accompagnement de guitafe, celle-ci se 
dédommage peut-être, dans mille cercles intimes et 
inconnus, des succès qui lui ont été refusés sur une scène 
plus grande. 
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LES CLOCHES 

Les cloches étaient adorées au moyen âge et jusqu'au 
XVIII* siècle ; les églises, les hôtels de ville avaient sou- 
vent des carillons; une ville se ruinait parfois pour en 
acquérir un plus complet que la ville sa voisine. Peu de 
morceaux pouvaient nettement s'exécuter sur les carillons, 
dont les notes, impossibles à étouflFer, formaient les pé- 
dales les plus désagréables ; mais les masses ont toujours 
aimé ces pédales, même lorsque la justesse harmonique 
laisse à désirer.' 

Le branle en faux bourdon (dont j'ai parlé au cha- 
pitre : des Danses sous les Vcdots) est un exemple du 
goût des cloches, dont on imitait les sons quand on 
n*en avait pas sous la main. Le pont Neuf, tlont Henri III 
avait posé, en 1578, la première pierre, reçut à son 
achèvement un carillon compliqué, placé sous la pro- 
tection de la Samaritaine^ et que nos pères ont encore 
vu, ne fonctionnant plus, il est vrai, au commencement 
de ce siècle. 

Â part ces carillons fixes, dont on a placé naguère une 
restauration dans la tour moderne élevée près Saint- 
Germain -F Auxerrois, on possédait, au XVI® siècle, des 
carillons portatifs d'église ou de concert; il y en avait 
de fort complets, et quelques-uns, en forme de grande 
roue ou d'étoile, se voient encore dans quelques vieilles 
églises. 

Une grande roue à carillon figurait, nous l'avons 
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VU, dans TEnfer du ballet du Paradis^ représenté aux 
Tuileries par ordre de Catherine de Médicis. 

Il est inutile de parler, je pense, des cliquettes de 
bois, claquebois ou harmonicas en bois primilifs, et du 
triangle avec cUquettes de métal, assemblage de tiges et 
de rondelles de métal sonore, qui n'était que la répétition 
du sistre antique. 

Tels étaient les instruments usités à Tépoque du Ballet 
de la Reine ;^ Baltazarini ne les cite pas tous. Soit par 
son texte, soit par les dessins qui raccompagnent, il 
n'est question que de : 

La harpe, les trompettes, la flûte de Pan, les hautbois, 
les cornets et sacquebutes, les luths, flûtes, violons, clo- 
chettes et orgues. Il ajoute, il est vrai, « et autres. » Je 
pense que la série détaillée ci-dessus comprend à peu 
de choses près les indications nécessaires sur la compo- 
sition d'un orchestre au XVP siècle ; la comparaison est 
aisée à faire avec la liste des instruments donnée par 
Monteverde en tête de son Orphée^ et que j'ai transcrite 
au commencement de ce chapitre. 

Certes, nous avons fait des progrès comme douceur 
de timbres, comme mécanisme d*exécution^ mais, ainsi 
que je Tai dit, les familles ont disparu de nos orchestres, 
sauf pour les instruments à cordes^ C'était une grande 
faute; je dis c'était, car il s'opère heureusement de- 
puis quelques années une réaction contre ce système de 
^a prédominance des cordes dans notre musique ; on 
l'cvient peu à peu à la classification des instruments par 
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famille; le hautbois, avec le cor anglais, le basson et le 
contre-basson; la clarinette avec ses variétés soprano, 
clarinette ténor et clarinette basse ; le trombone avec 
le trombone ténor et le trombone basse, se trouvent pos- 
séder un clavier complet ou à peu près. D'autres instru- 
ments suivent timidement; les plus hardis dans cette 
transformation sont les cuivres dits de Sax, qui, chacun 
selon leur timbre, forment une série complète du grave à 
l'aigu; mais tous ces instruments nouveaux sont loin 
d'avoir encore conqiiis leur droit de cité dans l'orchestre; 
la routine jette les hauts cris à l'apparition de tout nouvel 
agent sonore. 

L'habitude de placer la mélodie aux instruments i 
cordes et aigus, et le peu d'intelligence dont fait ordi- 
nairement preuve la masse du public quand il faut suivre 
cette mélodie prise par des instruments autres que les 
violons, s'opposeront longtemps encore à l'admission des 
familles d'instruments à vent, qui n'auraient de raison 
d'être qu à la condition de sortir de leur rôle d'accompa- 
gnateurs. Quelles ressources cependant ne tirerait-on pas 
d'orchestres composés de familles complètes, de timbres 
différents, entendus soit mélangés, soit opposés, soit 
dialoguant entre eux ! La musique a pour l'avenir des 
ressources incalculables. 

La mélodie étant éternelle comme l'humanité, ne man- 
quera jamais et sera toujours aussi brillante, quoique 
variable; les richesses harmoniques s'accroissent de jour 
en jour par les transformations successives de notre tona- 
lité ; et l'orchestration de son côté complétera ses timbres 
et apportera son puissant concours à l'effet général. 
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Je crois fermement qu'il viendra un temps où nos 
pelits-fils entendront des œuvres qui seront pour eux, 
par rapport à celles de Beethoven el de Meyerbeer, ce 
que les œuvres de ces derniers nous semblent être par 
rapport à celles de Lully et de Raraeau, et où l'Opéra 
représentera des drames lyriques qui seront au Pro- 
phète et à Don Juan ce que ceux-ci sont à Castor et 
Pollux ou à Persée; ce ne sera peut-être pas Tavis des 
derniers survivants de notre génération, mais Tart jie 
s'arrêtera pas pour cela. 



CHAPITRE YIII 



DETAILS DE MISE EN SCÈNE 



Indications relatives^auz divertissements à propos des dernières fêtes 
qui ont accompagné le Ballet de la Reine, 



Bien que les dernières fêtes qui accompagnèrent le 
Bailel de la Reine n'aient que peu de rapport avec la 
musique, elles fournissent quelques renseignements cu- 
rieux sur les carrousels avec décors et machines, sur ces 
défilés avec spectacle et instruments qui ont laissé dans 
notre théâtre tant de traces évidentes : c'est à ce point 
de vue que je leur consacre quelques lignes rapides. 
Puisque l'occasion s'en présente tout naturellement, et 
que les indications ci-dessous complètent l'ensemble des 
divertissements de cette époque, je pense qu'elles ne 
sembleront pas inutiles. 

Les danseurs et les assistants, sortis du bal avec le 
jour, se rencontrèrent quelques heures plus tard autour 
de la lice qui avait été dressée dans le jardin du Louvre; 
il y avait au moins variété dans le plaisir : c'était manière 
de le faire supporter plus longtemps. 

17 
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Le lundi 16 octobre, à huit heures du soir, L'Estoile 
dit qu'il y eut combat de quatorze Blancs et de quatorze 
Jaunes; il n'ajoute aucun détail. Ces jeux ou combats de 
lice étaient de diverses espèces, les carrousels aussi; et 
les observations qui s'y rapportent peuvent s'appliquer 
également aux fêtes du lendemain mardi 17 octobre. 
Voici la définition des divertissements offerts d'ordinaire 
à cette époque : 

Les carrousels étaient dés courses avec chariots, ma- 
chines, récits et danses de chevaux. 

Les' courses se faisaient à la bague, sans chariot, dI 
récits, ni machines. 

Les joutes étaient de deux espèces, sur eau et. sur 
terre; elles se faisaient avec des lances, soit en bateaux, 
soit avec une barrière séparant les combattants en tra- 
vers ou en longueur. 

Les mascarades avaient lieu en carnaval et se faisaient 
avec des masques. 

Les tournois étaient des courses de chevaux où les 
cavaliers tournoyaient portant des cannes et des pa- 
naches au lieu de lances. 

Les loteries étaient des présents ingénieusement pré- 
parés avec vers, devises, sentences. 

Les ballets étaient des représentations harmoniques, 
cadencées, renfermant une action humaine. 

Les feux d'artifice n'ont pas besoin d'explication. 

Certains de ces mots indiquaient à cette époque des 
choses différentes de celles qu'ils signifiaient dans les 
siècles précédents; les tournois notamment avaient tout à 
fait changé de caractère; ils étaient devenus une sorte 
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de promenade de parade, tandis que les joutes avaient 
en partie remplacé les anciens combats. Les feux d'arti- 
fice étaient une invention qui, bien entendu, ne remontait 
pas au moyen âge, mal^ ils étaient rapidement arrivés à 
un haut degré de brillant ; les loteries aussi étaient assez 
nouvelles, et avaient été apportées d'Espagne et d'Italie, 
comme je l'ai dit, sous le nom de zapates. 

Une partie de ces plaisirs n'existe plus. 

Les tournois, comme les intermèdes, ont disparu. Les 
joutes et les carrousels n'apparaissent que rarement : 
les premières dans nos fêtes publiques, les seconds dans 
quelques villes de garnison où la cavalerie cherche à dis- 
traire les habitants ennuyés. Les courses ont pris un grand 
développement, mais elles ont complètement modifié leur 
but et leur manière. Les mascarades, les loteries et les 
ballets sont en revanche aussi vivaces qu'à n'importe 
quelle époque. 

Les couleurs dont se revêtaient les combattants ou les 
acteurs des lices, tournois et carrousels, étaient un sou- 
venir à la fois de la mythologie, de l'antiquité romaine et 
de l'Orient. 

Les poètes attribuaient quatre couleurs aux chevaux 
du soleil; de là les quatre couleurs des cochers du cirque 
sous les empereurs: blanc, vert, rouge, bleu, Un attelage 
de ces couleurs variées, bien qu'imité de celui d'Apollon, 
aurait,, je crois, peu de chance de réussir à présent. 

Les Maures (Arabes ou Orientaux, car ce mot de Maures 
n'indiquait pas, il y a deux ou trois siècles, une natio- 
nalité bien précise) passent pour avoir inventé les tour- 
nois, les figures et arabesques des carrousels, et pour 
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avoir fixé les couleurs et leur signification. Le notr expri- 
mait la tristesse, le vert Tespérance, le blanc la sincérité, 
le rouge Tamour. 

Les uniformes ou costumes portés dans les tournois 
cherchaient, en outre des couleurs, à exprimer quelque 
sentiment. Les Allemands mettaient sur leurs têtes des 
cimiers ayant forme de bêtes, les Français plaçaient sur 
leurs armes des blasons ou des devises. Dans la seconde 
moitié du XVI® siècle, la théorie des devises et- des 
couleurs était assez avancée pour que le blason des cou- 
leurs ait été imprimé en 1569; chaque couleur y a sa 
signification précise, modifiée aisément par une devise; 
les mélanges de deux ou plusieurs couleurs ont aussi leur 
expression prévue. C'est une description trop longue, 
trop subtile surtout pour que je puisse lui donner place 
ici. Voici seulement, à Taide de vers, des cartels, des 
envois du temps de Henri III, la signification de quelques 
costumes qui ont pu figurer à ces fêtes du mariage de 
Joyeuse : 

Comme d'ordinaire on recevait le prix des mains d'une 
dame, la couleur choisie cachait toujours quelque inten- 
tion galante. Le blanc, qui signifiait la foi, allait bien 
à cette époque religieuse. Dans un cartel fait par Ron- 
sard pour Henri III, un jour qu'il s'était habillé de blanc 
pour entrer en lice, le poëte fait dire au roi proclamant 
sa couleur : 



Que Tincarnat, tant qu'il voudra^ se vante ; 
Le jaune aussi, qui l'amoureux contante, 
Et le verd gay, que Vénus aime tant ; 
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Le ciel est blaoc, la lune, et le flambeau 
Du grand soleil, pour être blanc, est beau; 
Pour estre blanche est belle la lumière ; 
La couleur blanche est toujours la première. 



Si l'on avait les dessins coloriés du Ballet de la 
Reine, nul doute qu'on n'y retrouvât toutes les nuances 
classiques indiquées par l'usage. 

Une bizarrerie du temps attribuait la "Couleur jaune à 
l'amant satisfait; celte couleur, tout en signifiant encore 
à présent l'amour heureux, a toutefois fait un singulier 
chassé-croisé ; lorsqu'il y a un mari, dans le blason de 
nos couleurs , ce n'est pas l'amant qu'on habille de 
jaune (1). 



(1) Dans le Discours de Jacophile^ faisant suite à 17/0 des HermO' 
phroditesj il 7 a un récit qui parait* faire allusion à ce tournoi des 
Jaunes et des Blancs... % Il arriva deux parties de cavaliers pour 
courre, de quatre à chaque partie. Les premiers étoient vestus de 
blanc, les caparassons blancs aussi, fors quelque broderie violette 
fort délicate, leurs lances belles et toutes couvertes de la dixième 
lettre de Talphabet...; les autres qui yenoient derrière avoient leurs 
habillements tannés, parsemés d'escarbots, leurs lances couvertes 
âe la seizième lettre... i» Chaque partie était suivie de pages por- 
tant bannières à la couleur de leurs maîtres. Les « tannés » ou 
Jaunes réclamaient, raconte le voyageur, contra les Blancs, qui 
avaient fait placer le poteau des bagues d'une façon désavantageuse 
pour eux, à. cause du soleil; on faillit se battre pour tout de bon, et 
le tournoi manqua presque complètement. 

Malgré le détail du poteau des bagues, mal placé à cause du 
soleil (ce qui indiquerait que la fête a lieu de jour, et non à huit 
heures du soir), je pense qu'il s'agit bien ici du combat des Blancs 
et des Jaunes fait pour le mariage du duc de Joyeuse; en tout cas, 
le satirique fait allusion à une fcte semblable, et il y a là une sin- 
gulière concordance eomme couleurs de costumes. Même les lettres 
portées sur les lances coïncident, du moins pour un côté, {ivec celles 
que les combattants du 16 octobre devaient avoir en mains. La 
dixième lettre de Talphabet que portait le parti des Blancs est le J, 
soit la devise de Joyeuse; la seizième lettre, portée par l'antre 
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Le mardi 17 octobre, il y eut combat à la pique, à 
l'estoc, à la lance, à pied et à cheval; bien des détails, 
tels que ceux qui regardent les costumes, les couleurs, 
les dispositions des jeux, devaient être communs à cette 
journée et à celle de la veille. L'Estoile n'indique pas 
le lieu où se passèrent les exercices ; ce fut dans les 
Tuileries; Sauvai dit que de son temps on voyait, dans 
une partie des jardins de ce palais, quelques restes des 
pavillons en bois qui avaient été construits pour les fêtes 
du mariage du duc de Joyeuse ; le feu d'artifice du dernier 
jour les avait en partie consumés, mais les charpentes en 
étaient restées debout et subsistaient encore. 

En môme temps que les distractions belliqueuses de 
la pique et de la lance, il y eut, chaque jour de la der- 
nière semaine, des concerts dont je n'ai pu retrouver la 
composition ; ce fut sans doute à l'une de ces séances 
que se passa le fait que j'ai rapporté : le musicien 
Claudin expérimentant sur les courtisans l'influence des 
modes qu'il mettait au bout les uns des autres. Les 
journées étaient bien remplies; à peine les invités 
avaient-ils le temps de changer de toilette pour se 
rendre à de nouveaux plaisirs. 

Les combats à la pique, à la lance, etc., se compli- 

parti, ne répond roallieurensement à ancun nom important antonr 
du roi, du moins pour ce que je puis en savoir : la seizième lettre 
serait le P; y a-t-il erreur dans le chiffre? l'auteur corapte-t-il le I 
et le J pour une seule lettre pour atteindre la seizième ! Ne faudrait- 
il pas plutôt lire la quinzième lettre, qui serait alors 0? Si cela 
était, les deux camps auraient, eu pour chefs, d'un côté le duo de 
Joyeuse ou un de ses frères, de l'autre d'O ou l'un de ses amis; 
chose possible ; car à ce moment d'O n'avait peut-être pas encore 
quitté la cour pour se retirer en Normandie. 
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quaient souvent de mascarades; il y en eut une repré- 
sentant FAmour enchaîné méchamment, et délivré par 
les chevaliers du roi. 

Ronsard en fit les vers, vers beaucoup trop nombreux, 
contenant, comme toujours, l'éloge du roi; je place ici 
seulement la fin du cartel mis dans la bouche d'un des 
chevaliers : 



Contre sa déïté géans nous bataillons ; 
Amour ne faut jamais, nous soipmes qui faillons. 
C'est luy qui de grossiers nous a rendus honnestes, 
Qui, nous apprÎToisant, nous sépara des bestes, 
Et de ses beaux desseins remplissant nos raisons, 
Nous apprist à bastir. bourgades et maisons. 



Couvert de vos faveurs, je viens icy, mes dames, 
Pour venger son injure, et l'oster hors d'esmoy ; 
Le devoir d*un sujet, c*e&t aider h. son roy. 



Le roi était ici du parti de Vénus et de l'Amour; cette 
théorie, de faire de Tamour l'élément actif par excellence 
de la civilisation, était tout à fait dans le goût de ceux 
qui assistaient au récit de ces vers, 

A la suite de cette mascarade, il y à dans Ronsard un 
cartel pour les Dioscures, pour les chevaliers de la 
Renommée, pour les chevaliers des Flammes; — rien 
n'indique que ces cortèges, combats ou mascarades aient 
été composés à l'occasion des fêtes du duc de Joyeuse, 
mais il y a dans l'un d'eux un passage qui peut se rap- 
porter au combat à cheval en forme de ballet, et qui 
explique les manœuvres qui s'y faisaient. Ronsard ne 
manque pas de s'inspirer de l'antiquité et rappelle les 
combats autour du tombeau d'ÂchilIe; il décrit ensuite 
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les évolutions des danseurs à cheval qui, comme ceux à 
pied, exécutaient des figures géométriques : 



Croisez, entrelassez de droit et de biais, 
Tantost en forme ronde, et tantost en carrée : 
Ainsi qu'un labyrinth, dont la trace égarée 
Nous abuse les pas en ses divers chemins; 
Ainsi qu*on voit voler par le travers des niies 
En diverses façons une troupe de grues. 



Ce dernier mot n*avait aucunement le sens bête et 
blessant que lui donne uotre temps voué à Targot; on 
n'y voyait que l'esprit naturel et stratégique de ces oi- 
seaux qui, mieux que des troupes exercées, exécutent 
les manœuvres les plus compliquées. 

Dans ces jeux, les costumes étaient de couleurs variées; 
les chevaliers envoyant un cartel désignaient parfois à 
l'avance les nuances de leurs vêtements. Voici- encore à 
ce sujet des vers de Ronsard adressés au nom de huil 
chevaliers allant délivrer l'Amour : 



L'un du haut ciel la riche couleur porte, 

Le bleu, qui est signe certain aux yeux 
Que son esprit est favory des cieux. 

L'un la couleur d'une colombe a prise, 
Pour témoigner qu'amour le favorise ; 

L'autre, accoutré d'un habiUement blanc, 
Apparoist juste et magnanime et franc ; 

L'autre ,qui prend la noire couverture. 
Se monstre ferme et constant de nature; 

Le chevalier paré d'un habit verd 
Est d'espérance et d'amitié couvert; 

L'autre, accoustré de couleur grise, monstre 
Qu'en bien aimant toute peine on rencontre ; 

Celuy qui a l'incarnat dessus soy 
Monstre du cœur la constance et la foy ; 



DETAILS DE MISE EN SCÈNE 297 

Et le dernier, qui Phabit jaune porte, 
D'un bon espoir son amour réconforte. 

Ces vers doivent passer en revue la série des couleurs 
que Ton choisissait le plus habituellement comme ayant 
une signification précise. 

On trouve aussi, dans Desportes, plusieurs poëmes 
de circonstance : cartels, mascarades, notamment pour 
les Faunes, sujet fréquemment employé et fort à la mode. 
Voici une pièce de vers tirée de la mascarade des Cheva- 
liers fidèles, expressément indiquée comme ayant été 
faite aux noces du duc de Joyeuse ; ces Chevaliers fidèles 
devaient être ceux de l'Amour enchaîné, et il est à croire 
que le programme de la fête une fois donné, les poètes 
s*ingéniaient chacun à composer sur ce canevas des pièces 
de vers qui semblent ainsi faire double emploi : 

• 

O Foy 

Ce sont neuf chevaliers dévots à ton service, 
Qu*un despit généreux de l'humaine malice 
D'un des coings de la terre a conduits en ces lieux. 
Amour est le sujet de leur juste querelle : 
Ils ne sçauroient souffrir que l'audace mortelle 
Le conduise en triomphe à la honte des dieux. 
Aide un si beau dessein, fortune leur prouesse 
Et délivre un grand Dieu, toy, plus grande déesse. 

Dans toutes ces fêtes, les chevaliers, après avoir beau- 
coup invoqué la Foy, finissaient toujours par invoquer 
l'Amour, puis les regards des dames, qui leur distribuaient 
les prix des tournois : 

Sinon peu leur vaudra leur fidèle constance : 
Si vous n'en faites cas, la foy n'est que malheur. 

17. 
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La galanterie, la défense des dames, un peu dans le 
style recherché et affecté, était si bien de mise, qu'en 
1588, à Ascoli, en Italie, on représenta, pour le car- 
naval, un carrousel dont les tenants étaient quatre ca- 
valiers vêtus en amazones, soutenant dans leur cartel qua 
les femmes étaient plus parfaites que les hommes. 

Parfois dans ces carrousels, encore plus que dans les 
ballets, on voyait défiler des animaux précieux, tels que 
chameaux et éléphants; c'était un reste du moyen âge, 
où ces plaisirs étaient fort en vogue ; on connaît assez 
l'histoire de Pépin le Bref qui, d'un coup d'épée, tran- 
che la tête d'un taureau, et d'un coup d<3 hache fait 
sauter la tête d'un lion, tout cela en un moment, avec 
ses armes ordinaires, dignes d'êtres comparées* à la lame 
de Richard Cœur-de-Lion, qui coupait d'un coup des 
barres de fer, çt fendait, du cimier aux cuissards, un 
chevalier ennemi bardé de cuir et de fer. Ce sont \h des 
exploits dignes d'être comparés aux plus beaux de l'anti* 
quité. 

Les Valois avaient le goût des ménageries ; o« connaît 
aussi l'anecdote de cette dame de la cour de Charles IX 
jetant son mouchoir dans une fosse ou étaient des lions, 
et envoyant son amant le ramasser. Un jour, à Amboise, 
il y eut un événement plus gai. Au milieu d'un concert 
dans l'appartement du roi, un sanglier, échappé de sa 
bauge et poursuivi par les gens de service, prit l'esca- 
lier des invités et se précipita, sans dire gare, au milieu 
des assistants et des musiciens; François I^^ mit l'épée à 
la main et tua sur place le mal-appris qui se présentait 
ainsi sans avoir été prié. 
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Souvent on remplaçait les animaux rares par des ma- 
diines bien organisées; en 1561, le duc de Ferrare 
donna un carrousel ; le défilé se composait d*une reine 
arabe avec sa suite et une escorte de douze éléphants; 
les douze éléphants, une fois arrivés au lieu où devait se 
faire le carrousel, s'ouvrirent tout d'un coup, laissant 
échapper de leurs flancs douze chevaliers à cheval qui 
dansèrent un ballet. Le mécanisme bien réussi frappait 
autant les esprits que le danger couru en affrontant les 
bétes féroces; mais on peut dire que, dans ces élé-- 
phants, les pauvres chevaliers ont dû faire preuve de 
patience, si ce n*est de courage, car ils devaient avoir 
terriblement chaud dans cette nouvelle édition du clas- 
sique cheval de Troie, Tancétre et le roi de toutes les 
machines à surprise. 

Il fallait que les bétes, à leur tour, eussent fête comme 
leurs maîtres ; aussi y eutril, dans la journée du jeudi 
19 octobre, le ballet des chevaux. « C'étoit, dit L'Estoile, 
chevaux d'Espagne, coursiers et autres qui s'avançoient, 
se retournoient et contournoient au son et cadence des 
trompettes, hautbois et clairons, y ayant été dressés cinq 
ou six mois auparavant. » Ces exercices se faisaient 
tantôt aux sons des hautbois, qui, àeette époque, étaient 
des instruments belliqueux, tantôt aux sons des trom^* 
pettes droites et à trous; la même musique pouvait servir 
pour ces deux sortes d'instruments, rangés, les uns 
comme les autres, par familles. 

L'origine de ces danses équestres remonte aux Turcs, 
chez lesquels le maniement du cheval était poussé fort 
loin. Peut-être le goût de ces ballets s'était-il intro- 
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• 

(luit par suite des rapports de Venise avec rOrient. 

Sous François P', on cite un cavalier turc, envoyé par 
le sultan, qui frappa d'étonnement toute la cour de 
France par Thabileté et la souplesse des manœuvres qu'il 
faisait acconaplir à son cheval. Ce genre d'exercice, ré- 
fugié à présent dans les cirques et les hippodromes, fut 
longtemps très à la mode,* et Ton cite comme extraordi- 
naire un gentilhomme qui, sous Louis XIV, fit le tour de 
Torangerie de Versailles, à cheval, sur le rebord de la 
balustrade qui Tentoure du côté du parterre. L'éducation 
du cheval et la hardiesse du cavalier en étaient arrivées 
à ce point. , 

Dans les ballets à cheval complets, il y avait quatre 
sortes d'airs différents appelés : le terre à terre, les cour- 
bettes, les caprioles, et le pas et le saut, correspondant à 
autant de sortes de manœuvres différentes. J'ai malheu- 
sement des connaissances hippiques trop bornées pour 
pouvoir donner à ce sujet des détails suffisants. Quant 
aux dessins des figures, ils étaient des plus variés et 
n'avaient de limite que l'imagination des cavaliers et 
l'obéissance des chevaux. C'étaient toujours des figures 
géométriques droites ou courbes, comme pour les dan- 
seurs, et dans lesquelles les cavaliers s'arrêtaient quelques 
instants à certains endroits pour bien préciser ce qu'ils 
avaient voulu faire. Parfois on représentait quelques 
scènes militaires prêtant aux évolutions. Certaines figures 
apprises dans les grands manèges des écoles militaires 
et représentées dans les fêtes annuelles, ne sont que 
des traditions de ces manœuvres, anciennement pra- 
tiquées par tous les cavaliers qui tenaient à savoir leur 
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art. Les chevaux dansaient au son des trompettes et du 
hautbois. 



La fête fut définitivement close, le soir, par un feu 
d'artifice; Sauvai le place dans le jardin des Tuileries, 
puisqu'il dit que les bâtiments élevés pour les fêtes 
furent en partie brûlés par les feux qu'on tira ce soir-là. 
L'Estoile parle aussi du feu qui prit aux « décorations. » 
Il est donc difficile, mais non impossible d'admettre que 
le feu fut tiré, comme d'autres le disent, sur la berge de 
la Seine. En tous cas, les machines du ballet, les monstres 
du cardinal de Bourbon, les constructions faites pour le 
carrousel, tout cela s'en alla en fumée, comme l'argent 
qui y avait été engouffré. Peut-être était-ce avec inten- 
tion> afin de donner encore à la fête une physionomie de 
prodigalité plus grande, et afin que machines, décors, 
bâtiments qui avaient servi à honorer- de si puissants 
seigneurs ne dérogeassent jamais en allant distraire 
d'autres que ceux pour qui ils avaient été spécialement 
fabriqués, peints et élevés. 

Le jour où les monstres du cardinal de Bourbon ne 
quittèrent pas la rive gauche, L'Estoile nous apprend 
qu'il y avait plus de cinquante mille curieux sur les 
berges de la Seine : combien y en eut-il pour assister 
à ce feu de joie! Les vastes prairies qui entouraient 
alors Paris à l'ouest, les hauteurs de Chaillot à peine 
parsemées de quelques rares habitations, formaient d'ex- 
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cellentes positions pour jouir du coup d'oeil; mais peut- 
être qu'alors le Parisien, sédentaire, trouvait la distance 
trop longue à parcourir, même pour aller voir un feu 
d'artifice. 



CHAPITRE IX 



EFFET PRODUIT PAR LA GIRGE 



Los oollAborateurB de B»Uiizarini. 



Nous avons réservé, pour conclure les informations sur 
la Circé, quelques observations concernant Baltazarini 
et ses collaborateurs, et l'effet produit par le Ballet de 
la Reine. 

Beaujoyeulx fut sans doute récompensé par la reine, 
mais on ne trouve nulFe part l'indication de ce dont il 
a été gratifié. Il nomme bien ses collaborateurs dans sa 
préface : La Chesnaye, Beaulieu et J. Patin ; mais à côté 
de ces noms il devrait y en avoir d'autres. Ces collabora- 
teurs ou rivaux furent Desportes, Baïf et Ronsard. Tra- 
vaillèrent-ils en dehors de Baltazarini ou en commun? 
Suivirent-ils ses conseils ou se mirent-ils en opposftion 
avec lui? L'aidèrent-ils enfin à embellir le» fêtes? (On dit 
même que d'Aubigné aurait donné le sujet et aurait tra- 
vaillé à la pièce.) Le roi récompensa chacun largement. 
Les vers, cartels, mascarades le flattèrent plus, il semble, 
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que les comparaisons emphatiques de Beaujoyeulx. Ron- 
sard et Baïf reçurent chacun deux mille écus ; quant à 
Desportes, dans .les œuvres duquel je n'ai guère trouvé 
qu'une pièce s'appliquant réellement aux noces du duc 
de Joyeuse, îl parait avoir été gratifié en raison inverse 
du travail accompli : en 158S, le roi le nomma chanoine 
de Chartres, poste qu'il échangea pour un canonicat de 
la Sainte-Chapelle, afin de ne pas quitter Paris; il eut 
plus tard encore l'abbaye de Bonporl, près Rouen, avec 
un revenu de vingt mille livres. 

Beaujoyeulx eut-il à ce sujet quelque motif de plainte, 
et par suite de la libéralité du roi aux poètes, le public 
de cour prit-il l'habitude de considérer Baïf, Ronsard et 
Desporles comme les auteurs du Ballet de la Reine? 
Ce qui porterait à le croire, c'est une phrase aigre-douce 
de la préface du Ballet dans laquelle Baltazarini réclame 
sa part, en déclarant qu'il n'a jamais eu l'idée d'empié- 
ter sur celle d'autrui, et en menaçant les contrefacteurs. 
Cette phrase a l'air plutôt de s'adresser au passé qu'au 
présent et semble une réclamation venue au bout d'une 
année environ (époque de l'impression du Ballet de la 
Reine) y afin de reconquérir une réputation d'auteur que 
les contemporains lui refusaient peut-être et dont la pos- 
térité l'a complètement dépouillé en oubliant son nom et 
en ne se rappelant plus, à propos des fêtes du mois 
d'octobre 1881, que les noms de Baïf, Ronsard et Des- 
portes. 

Ni les uns ni les autres ne furent heureux dans leurs 
pronostics; ils souhaitaient et promettaient bonheur, 
gloire, fortune au pays, au roi, aux reines, aux jeunes 
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époux : les événements trompèrent singulièrement l'es- 
poir de ces faiseurs de compliments. • 

La paix ne fut pas de longue durée ; la mort du duc 
d'Anjou, qui suivit de près son échec dans les Pays-Bas, 
réveilla la Ligue. Au milieu des intrigues de Henri de Na- 
varre et des Guises, Heifri III voit se lever contre lui 
tous les partis : huguenots, ligueurs, royalistes; le 20 oc- 
tobre 1587, le duc de Joyeuse est tué à Coulras (1); les 
barricades s'élèvent dans les rues de Paris, et le roi, mon- 
trant le poing à sa bonne ville, prend la route de l'exil, 
que d'autres ont suivie depuis lui. Les états généraux 
sont intraitables ; ils n'accordent au roi, qui les a réunis, 
ni concessions, ni finances. L'assassinat du duc de Guise 
empire la situation. 

Catherine de Médicis meurt à Blois, blâmant les meur- 
tres ordonnés, et elle prédit la ruine de son fils. 

Paris se soulève; la Ligue est sur le point de triom- 



(1) Le duo de Joyeuse avait pris, en 1586, le commandement de 
Tarmée qui opérait dans le Midi contre Henri de Navarre et les pro- 
testants. Il fut tué, le 20 octobre 1587, à la bataille de Coutras, mais 
ses obsèques n'eurent lieu que le 8 mars de Tannée suivante. Son 
corps fut transporté à Paris et exposé dans Péglise Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas, an faubourg Saint- Jacques. H fut l'un des derniers soutiens 
importants de Henri III. La description de ses funérailles existe à la 
Bibliothèque Impériale, dans une petite pièce, petit in-8«, une de 
ces publications de quelques feuilles qui se vendaient peut-être dans 
les rues. Le style en est ampoulé, et contient en Thonneur du défunt 
les comparaisons ordinaires avec Hector, Moïse et le dieu Mars 
(singulier assemblage) ; le duc de Joyeuse est appelé le Rempart du 
Peuple. Un cortège considérable de prêtres, de religieux suivait le 
corps; l'effigie du mort, en cire, figurait sur le catafalque, couché sur 
nn lit d'honneur, couronne en tête, chapeau ducal et ses autres in- 
signes sous^sa*main. Après la cérémonie, le corps fut transporté dans 
l'égliie de l'abbaye de Montrésor. 
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pber. Mais, sous la menace de la domination étrangère, al- 
liée de la Ligue, un singulier revirement s'opère dans les 
partis; Henri de Navarre vient offrir ses troupes à Henri III ; 
les Suisses d'un autre côté prennent du service auprès d6 
lui; une partie de la noblesse se rallie aux Valois; la 
cause royale obtientquelques succès dans dés rencontres 
successives, et Henri III vient camper k Saint-Cloud. 
L*assaut de Paris est fixé au 2 août, quand 1^ couteau de 
Jacques Clément, changeant les probabilités du lende- 
main, prépare les faits qui placeront la couronne sur la 
tête du roi de Navarre. 

Qu'est-il donc resté des présages et des souhaits de 
Baltazarini et de ses collaborateurs? 

La reine mère, comparée à Pallas, « adorée et révérée 
de son vivant comme la Junon de la cour, n'eut pas plu- 
tôt rendu Tâme qu'on n'en fit non plus de compte que 
d'une chèvre morte. > Elle mourut ruinée, devant de 
l'argent h ses valets, oubliée de tous; voilà pour le res- 
pect éternel qui lui était promis. 

Une longue vie, de longues amours étaient promises 
aux deux époux de Joyeuse; l'un meurt quatre ans 
' après; et sa veuve l'oublia si bien qu'elle se remaria en 
1699 à François de Luxembourg, duc de Piney. 

L'égalité des Valois à la divinité, leur puissance incon- 
testée, respectée des voisins, le repos du pays, la splen- 
deur et la richesse de tous, ne sont en réalité que la tra- 
hison dans tous les partis, la guerre au nord, au midi, au 
cœur de la France, regorgement des citoyens, les exac- 
tions, la misère et la banqueroute, de fait, si ce n'est de 
nom. 
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N'est-ce pas dans ce cas que la superstition serait 
démise; et de pareiltes choses ne devraient-elles pas 
dégoûter des flatteurs et faire adorer les censeurs 
même les plus vifs ! Ne semble-t-il pas notamment que 
les derpiers vers de la dédicace aient porté malheur à 
Henri III : 



Et verra» de ta race 
Double postérité, 
£t sur les Français grâce, 
Paix et prospérité. 



Quelle ironie des faits ! Au lieu de cet avenir doux et 
prospère : pas d'enfants, guerre civile et désastre, mort 
violente et rapide. Telle fut la réalité ; des esprits pers- 
picaces auraient pu prédire une partie de ces faits avec 
plus d'assurance encore que Baltazarini n'en mettait à 
affirmer ses flatteries. 

La splendeur du Ballet de la Reine et des fêtes qui 
l'accompagnèrent fit le plus mauvais effet au milieu d'un 
pays ruiné, délabré de toute part; peut-être même que 
cette suite de divertissements, ces dépenses excessives, 
portèrent certainement aux Valois un coup dont l'effet 
désastreux se fit sentir réellement plus tard, au moment 
décisif où les partis, alliés contre la couronne, mirent en 
œuvre tout ce qui avait trait au mécontentement et aux 
désordres publics. S'il est vrai qu'en histoire les petites 
causes produisent souvent de grands effets (ce dont je 
doute, pour, ma part), le BalleC de la Reine peut être 
regardé comme ayant porté le coup de grâce à l'autorité 
de Henri III. 
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Celui-ci comprit, au reste, la faute qu'il avait faite en 
gaspillant ainsi des sommes considérables dans de pué- 
riles exhibitions. Lorsqu'en novembre 1581 on célébra le 
mariage du comte du Bouchage avec la sœur du duc de 
La Valette, et lorsque, le 13 février 1582, le frère aîné 
de d*Épernon épousa mademoiselle du Bouchage, les 
noces se firent à la cour, mais sans bruit, sans éclat, 
sans dépense, et cela par ordre du roi. Le mauvais effet 
du ballet s'était répandu à l'étranger; en janvier 1582, 
les ambassadeurs suisses, venus pour réclamer les sommes 
qui leur étaient dues, avaient paru fort étonnés de ne rien 
recevoir, et n'avaient pas caché leur mécontentement de 
ce que le roi ne les payait pas, pensant qu'il devait avoir 
ses coffres pleins d'or, car, sans cela, sûrement il n'eût 
pas fait pareille dépense pour le mariage de son favori. 
Leur raisonnement émanait d'un esprit droit, mais le 
bon sens ne guidait pas toujours les Valois dans leurs 
dépenses ; la dette que venaient réclamer les Suisses 
était cependant sacrée; Henri lîl leur devait huit cent 
mille livres pour services rendus ; et ils en avaient re- 
fusé le triple du roi d'Espagne pour agir contre la 
France. 

Mais l'examen du ballet au point de vue delà politique 
intérieure et extérieure sort des limites de ce volume. Je 
termine par quelques mots sur le côté artistique de ces 
divertissements; l'art va toujours son chemin, marchant 
d'une vie libre et indépendante, et se soucie peu des 
troubles au milieu desqu*els il se développe. 

L'effet dramatique et musical du Ballet de la Reine fut 
très-grand; les seigneurs émerveillés en remportèrent 
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chez eux le souvenir, et longtemps cette soirée leur 
apparut comme un rêve plaisant et luxueux. L'influence 
de celte représention se manifesta non-seulement en 
France, mais à l'étranger, dans l'imitation que Ton en fit. 
La France prit un'moment, par cette seule représenta- 
tion dramatique, la direction du mouvement théâtral et 
musical dont jusqu'alors l'Italie semblait avoir eu le mo- 
nopole. Pourtant elle ne sut pas conserver cette préé- 
minence artistique sans interruption, elle la recouvra 
tout à fait au siècle suivant. 

Je ne citerai que deux faits prouvant combien la Circé 
de Baltazarini eut de retentissement. 

En 1627, à la cour du duc de Savoie, plus de qua- 
rante ans après, on représenta Circé chassée de ses 
États. Circé, à la suite d'un récit italien, dansait un ballet 
avec ses nymphes en s'aidant de leurs baguettesj; l'in- 
trigue consistait en un chevalier prisonnier et une interven- 
tion allégorique et supérieure pour le délivrer. Il y avait 
des rochers mobiles parcourant la salle et laissant échap- 
per chiens, chats, tigres, lions, cerfs, loups, formes sous 
lesquelles étaient prisonniers les chevaliers enchantés 
par Circé ; les cris de ces animaux se mêlaient h la mu- 
sique, comme dans l'œuvre de Beaujoyeulx. Une nuée 
descendait du plafond, à l'abri de l^iquelle les bêtes re- 
prenaient forme humaine ; à la fin, on dansait un grand 
ballet. La galanterie ne triomphait plus d'une façon aussi 
brusque qu'à la cour de Henri III; il y avait moins de 
place accordée aux « trémoussements » des danseuses, et 
la cour de Savoie n*avait pas les escadrons féminins qui 
formaient le corps de ballet de la cour des Yaloiâ; mais 
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rinfluence de la Circé de 1581 est visible : on en prit 
les ballets, les animaux, les machines; qui sait si la mu- 
sique ne fut pas aussi mise à contribution ? 

Les fêtes qui avaient accompagné Circé furent aussi 
imitées. ** 

En 1585, à Nice, on se servit de Tidée nouvelie qu'a- 
vait eue le cardinal de Bourbon en faisant fabriquer ses 
bateaux à machines qui réussirent si mal. Lors de la ré- 
ception de la princesse Catherine d'Autriche, (|u'allait 
épouser Charles-Emmanuel de Savoie, autour de la galère 
qui portait la fiancée on avait placé douze petites galères 
avec chacune vingt-^quatre gentilshommes habillés de 
satin blanc; derrière flottaient trois monstres marins. Le 
premier avait cent soixante pieds de long; ses écailles 
étaient d'argent émaillé, il portait sur le dos un écueil 
de coraux ; ses yeux étaient faits de miroirs, et de grandes 
ailes, battant à Tair, cachaient les rameurs placés dans 
ses flancs. Le monstre salua en tirant de son corps un cou 
long de vingt pieds. Assises sur Técueil placé sur son 
dos, étaient des nymphes vêtues d'or et représentant la 
Foi, la Persévérance, la Libéralité et la Concorde; 
THonneur, avec des brides d*or, semblait diriger le 
monstre. 

Le deuxième monstre était conduit par Neptune, à 
demi-vêtu, monté sur des rochers et des animaux ma- 
rins. Neptune salua de son trident, pendant que le 
motistre ouvrait et refermait sa bouche. 

Le troisième monstre avait sur son dos trois sirènes, 
dont les queues relevées supportaient la déesvse Thétis, 
vêiue de brocard d*or semé de perles; une nymphe 
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conduisait le monstre, et Thélis offrit à la princesse Ca- 
therine une coquille de nacre pleine de perles et de pier- 
reries. 

Ces détails sont curieux à comparer avec ceux des 
fêtes de Henri III; on y sent soit le souvenir inconscient 
de ces fêtes, soit une imitation voulue; en même temps, 
on s'aperçoit que, tout en conservant encore les ma- 
chines, les ballets et les cadeaux, l'élément féminin ne 
tient plus dans ces fêtes une place aussi considérable ; 
l'art tend à prendre le premier rang. 

En France, le grand mérite du Ballet de la Reine fut 
d'avoir rendu plus régulier, moins décousu, l'ordre des 
idées qui présidaient d'ordinaire à ces sortes de repré- 
sentations théâtrales; on tint à ce qu'une action réunît 
entre eux les différents membres d'un ballet, à ce que les 
divertissements ne se succédassent pas au hasard. C'était 
l'opéra français, dégagé de l'influence étrangère, qui ve- 
nait de naître ; il conservait encore une physionomie an- 
tique, classique, beaucoup trop accusée; mais c'était 
naturel à cette époque, et ce défaut est une preuve 
de plus de cette origine française, comme certains bou- 
quets accusent nettement le crû et la récolte de certains 
vins. Cette indépendartce, qui se manifesta dans l'esprit 
français, cet affranchissement du théâtre musical, pré- 
sentent ce phénomène singulier, quoique assez fréquent, 
d'être l'œuvre d'un étranger, d'un Italien, et d'avoir été 
amenés sous le règne d'une reine italienne de cœur et 
d'habitudes; le pays envahi imposait ses goûts et ses 
idées à ceux qui prétendaient lui imposer les leurs. ^ 

Les artistes français tiennent dans le Ballet de la 
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Reine les principaux rôles ; ce ne sont pas des Italiens 
qui chantent les rôles de Mercure, de Glauque ni de Jupi- 
ter ; les Italiens sont peut-être à Torchestre, mais ils ne 
sont pas sur la scène ; c'était beaucoup, car les chapelles 
italiennes étaient réputées sans pareilles; et, de même 
que nous Tavons vu, le voyons et le verrons sans doute 
longtemps par l'effet de la routine, on pensait alors que, 
pour savoir chanter, un artiste devait avoir un nom en o, 
en i ou en a, et venir de Tautre côté des Alpes, ou, du 
moins, avoir Tair d'en venir. Dans le ballet de Circé^ 
cette manie n'existe pas ; ce sont HM. de Beaulieu, Sa- 
vornin, qui remplissent les principaux rôles ; et même 
aussi la plupart des exécutants devaient être français, car ' 
on voit que cinquante ans plus tard, sous Louis XIII, il 
n'est plus question que de violons français chez le roi; 
or, la tradition étant partout puissante, il y a grande 
chance pour que déjà sous Henri III une partie des vio- 
lons du roi fussent des nationaux, car sans cela les Ita- 
liens eussent encore été en nombre au siècle suivant. 

L'idée d'avoir jeté au milieu d'une action des inter- 
mèdes musicaux, renoués adroitement au sujet, si l'on 
veut, mais s'y rapportant imparfaitement, serait aussi 
née en France avec ce ballet; car Shakespeare, qui se 
servit si puissamment de ces intermèdes dans ses œuvres, 
n'a guère commencé à écrire que vers 1589; Beaujoyeulx 
aurait donc le mérite de la trouvaille. Je sais qu'on fait 
souvent plus de cas de la forme que du fond, et qu'une 
idée médiocrement mise en œuvre a peu de chance d'être 
remarquée; mais l'inventeur a toujours plus de mérite 
qu'un metteur en œuvre, quel qu'il soit, et Beaujoyeulx, 
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malgré son peu d'habileté de développement et de tran- 
sition, ne doit pas perdre !e bénéfice de sa création. 

L'orchestration n'est malheureusement pas indiquée; 
quant à l'harmonie, à l'allure dramatique de la musique, 
on doit remarquer que le Ballet de la Reine a été com- 
posé avant que Monteverde ait donné son Orphée^ joué 
a Mantoue en 1608. C'est donc près de trente ans avant 
cet Orphée, qui passe pour le premier opéra, que Beau- 
lieu, auteur de la musique de Circéy écrivit sa parti- 
tion, dans laquelle on trouve déjà quelques formes nou- 
velles comme poétique musicale, et des tendances har- 
moniques qui seraient curieuses à comparer avec celles 
de Monteverde. Le style n'est plus seulement le style re- 
ligieux, bien que l'harmonie liturgique y soil encore do- 
minante ; il y a, nous l'avons dit, un souffle dramatique 
sensible comme rhythme, sujets mélodiques et coupe de 
morceaux. 

On a rattaché souvent le Ballet de la Reine au genre de 
l'opéra comique; mais il ne suffit pas qu'il y ait du dia- 
logue mêlé à la musique pour constituer un opéra co- 
mique. A ce compte, le Freyschûlz serait un opéra co- 
mique, et non un opéra; il eu serait de même de Don 
Juan^ — et mille productions médiocres, avec récitatifs, 
seraient des opéras, tandis qu'elles ne constituent même 
pas des opéras comiques ; la tendance du sujet, la coupe 
générale décident seules de la classification; chaque 
genre est distinct par son essence, autant et plus peut- 
être que par sa forme. Au fond il n'y a guère là qu'une 
querelle de mots. Si l'on veut cependant, on peut dire 
que le Bdlet de la Reine est le premier opéra co- 
is 
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inique ; car on ne peut compter pour tel le Jeu dé RiAin 
et de Marion^ joué à la cour du duc d'Anjou, à Naples, 
avçcl» musique d*Âdam de la Haie et dont j'ai parlé plus 
haut. Au reste, il est toujours malaisé de bien distinguer 
si une œuvre a été la première de son espèce; rien n'est 
entièrement nouveau, et tout a toujours des racines dans 
le passé; les types se forment lentement, par accessions 
successives, originaux pour l'avenir, composés parrois 
d'éléments hétérogènes si l'on regarde dans le passé. Le 
trait caractéristique, c'est qu'une main vienne réunir, à 
un moment donné, en un faisceau plus serré les efforts 
accomplis par les temps écoulés, et y mettre son em- 
preinte personnelle C'est là ce que me parait avoir fait 
Beaujoyeulx; je n'attache donc aucune importance à la 
distinction qu'on peut faire, quant au genre; je re- 
garde et je vois, dans le Ballet de la Reine^ le pre- 
mier essai franchement fait de l'alliance de la poésie, du 
ballet, des décors, des machinesist de la musique, choses 
qui, à elles cinq, constituent notre opéra moderne, genre 
tout aussi français que l'opéra comique, mais dans le- 
quel la poésie, la musique, les ballets, les décors et les 
machines doivent chercher, pour bien mériter par leur 
réunion le nom d'opéra, à produire leur maximum d'ef- 
forts. 

Circé est en germe un opéra complet. 

La disposition de la scène est imparfaite : la salle et le 
théâtre ne sont pas séparés ; mais cette disposition était 
encore conservée que, déjà depuis longtemps, on jouait de 
grandes comédies et de grands opéras ; les marquis du 
règne de Louis XIV restaient assis sur les planches, et, 
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comme souvenir de cette habitude de mêler les acteurs 
et le public et de confondre le lieu conventionnel avec la 
salle de spectacle, n'a-t-on pas vu, il n'y a qu'un pe- 
tit nombre d'années, au théâtre de Franconi, l'action 
milit<nire commencée sur la scène se continuer dans le 
cirque? comme, dans le Ballet de la Reine^ les cortèges 
et les troupes entraient dans la salle par deux portes 
latérales près des avant-scènes. Cette disposition prétait 
peu à l'illusion, mais elle n'avait rien de choquant, pas 
plus pour les gens raisonnables, qui acceptaient une ha- 
bitude prise, que pour les enfants spectateurs, dont l'ima- 
gination, plus facile à contenter, se satisfaisait d'une dis- 
position primitive. Les assistants du Ballet de la Reine 
devaient d'autant moins être choqués de leur mélange 
avec les acteurs qu'ils étaient à chaque moment noués à 
l'action soit par des compliments, soit par la nécessité 
des dénouements amenés d'une façon extra-dramatique. 
La pièce peut être coupée comme un opéra en trois 
actes. Il y a une sorte de prologue qui établit l'action ; — 
vient ensuite le premier intermède, avec cortège, chant, 
et une entrée de ballet avec danses, chœurs, déclama- 
tion et tableau final ressemblant à une apothéose. Le 
deuxième intermède se compose de chant, de déclama- 
tion ; il a aussi un défilé, celui des dryades, mais il n'a 
pas d'entrée de ballet. Le troisième intermède, formé des 
mêmes éléments, est terminé par le grand ballet de la 
soirée. Si Ton change le mot intermède et si on le rem- 
place par le mot « acte, » plus dans nos habitudes, on a 
un prologue, un premier acte avec ballet, un deuxième acte 
sans ballet, un troisième acte avec ballet. Le deuxième 
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acte est plus court, plus resserré en tout; les personnages 
du premier acle n'y figurent pas, et il seoïble que Ton 
ait laissé à dessein le temps, pendant ce deuxième acte, 
aux danseuses du premier ballet, de changer de cos- 
tumes et même de chemises, si elles avaient aussi chaud 
que Henri III et Marie de Clèves, en dansant la volte. 
Quant au troisième acte, depuis le commencement jus- 
qu'à la fin, c'est un crescendo fort bien calculé comme 
mise en scène et sonorité musicale. 

L'analogie de ce ballet avec nos opéras existe encore 
dans la disposition du décor, qui irait fort bien même à 
présent sur les théâtres habitués à une riche mise en 
scène. L'indication du décor n'est pas faite à la moderne, 
de plus la disposition du paysage est trop régulière ; les 
plans des décors sont trop parallèles au spectateur; les 
décors sont tous supposés vus de face; tout est trop 
droit, trop perpendiculaire pour nos yeux habitués à des 
effets pittoresques de perspective ol^lique; mais, malgré ce 
défaut, le palais de Circé peut constituer une décoration 
brillante ; on peut s'en convaincre en tirant une ligne 
oblique dans la salle, afin de briser la perspective, pré- 
senter le palais d'une façon moins enfantine, et laisser 
en dehors la voûte dorée où est renfermé l'orchestre; si 
Ton décrit le décor ainsi modifié, l'on pourra mettre, en 
supposant la rampe sur la ligne tirée en travers : 

« Le théâtre représente un paysage antique ou en- 
chanté; au fond, vers la gauche, les jardins de Circé, 
avec son palais; ce dernier a des défenses complètes; il 
est pavoisé, et la porte, dorée, s'ouvre sous une voûte 
en forme de conque brillante; derrière le palais, on 



EFFET PRODUIT PAR LA CIRCÉ 317 

aperçoit en perspective une ville et la campagne. Les 
jardins sont formés par des arbres merveilleux aux fruits 
d'or et d'argent, et sont soutenus par de riches ter- 
rasses. À droite, aux premiers plans, est un bocage de 
chênes vigoureux au travers desquels on aperçoit une 
grotte rustique, brillante et émaillée au dedans. Un es- 
pace vide sépare le bocage des jardins de Circé. Au lever 
du rideau, cette dernière est assise sur le devant de son 
palais, entourée de ses nymphes ; sur le bord du bois de 
chênes, Pan est assis, tenant des pipeaux. Au milieu du 
théâtre, en l'air, est une nuée brillante, parsemée d'é- 
toiles, disposée de manière à pouvoir descendre sur la 
scène. 

« L'orchestre est caché par une voûte azurée, bouil- 
lonnée de nuages, percée d'ouvertures lumineuses pour 
laisser échapper les sons. » 

Cette indication scénique ne serait pas, ce me semble, 
impraticable, et l'on pourrait tirer bon parti d'un pareil 
décor, où l'imagination aurait sa liberté; l'orchestre ainsi 
caché serait peut-être une idée heureuse ; on s'est plaint si 
fréquemment deTefiFet désagréable et gênant qu'il produit ! 

Un travail analogue pourrait être fait pour les per- 
sonnages et pour l'indication des acteurs; en divisant 
ensuite les actes par scènes successives, on aurait un 
livret d'opéra rédigé sur le modèle de tous les livrets 
ordinaires et qui, ne conservant plus les allures bizarres 
et originales de l'époque ou il a été écrit, aurait autant de 

caiîce de réussir que bien d'autres, dès qu'il ne déran- 
gerait plus le public de ses habitudes, auxquelles il est 
comme rivé. 

18. 
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Je ne veux pas dire cependant que le Ballet de la 
Reine soit un opéra exempt de défaut. Il a d*abord contre 
lui le sujet antique, qui est, à mon seus,un vice rédhibi- 
toire. Àlceste avec Glûek, la Vestale avec Spontini, n'at- 
tireront jamais la foule ; il en sera de même toujours, je 
le crains, chez nous, quand les costumes antiques appa- 
raîtront sur la scène lyrique, s'ils ne sont soutenus par 
l'esprit moqueur de quelques auteurs dramatiques à la 
mode : on peut le déplorer, mais c'est un fait. Il y a de 
plus, dans Cîrcé^ une redondance mythologique insipide, 
un pédantisme classique, des redites perpétuelles, point 
d'action pour ainsi dire, et une suite d'entrées et de 
divertissements qui occupent plus les yeux et les oreilles 
que rintelligence. Mais on y trouve un commencement 
de goût dans la poésie; il y a quelques beaux vers; la 
coupe des scènes est assez heureuse, la monotonie une 
fois admise, et la gradation des effets est bien ménagée; 
en somme, je le répète, je crois qu'avec quelques renaa-* 
niements ce serait très-jouable; les défauts qu'on peut 
reprocher à ce ballet existent d'ailleurs dans bien des 
opéras modernes, et sont en quelque sorte inhérents au 
genre, aussi n'ai-je pas besoin d'en citer des exemples, 
le lecteur, selon ses goûts et ses antipathies, y pourvoira 
aisément. 

Qu'on ne juge pas qu'en parlant ainsi j'exagère Tin- 
fluence de Raltazarini ; à la fois auteur et imprésario, 
sa part a été grande dans Torganisation du Ballet de la 
Reine; il eut de son temps, qne réputation énorme dont 
nous ne nous doutons plus, pas plus que nous ne nous 
doutons des succès de certains compositeurs en dehors de 
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quelques notos choisis comme au hasard ; oubheux d'une 
partie des faits, nous n'apercevons que quelques points 
éloignés d'une histoire dont tout le reste demeure dans 
l'ombre. Que devint Baltazarini après la mort de Henri III? 
Disparut-il avec la dynastie? Bien des années se pas- 
seront ; Lully vint, vécut, mourut, et quelques années 
après, on se souvenait cependant encore de Baltazarini et 
de ses œuvres. On le regardait comme un organisateur 
musical excellent, si ce n'est comme un grand composi- 
teur; à ce point qu'en i688, dans la lettre que Sénécé 
écrivit, soi-disant des Enfers, à Clément Marot pour lui 
raconter ce qui s'était passé chez Pluton lorsque Lully y 
était descendu, l'auteur ne trouva personne de plus digue 
pour recevoir Lully aux Enfers que Baltazarini Beau- 
joyeulx. Cette lettre curieuse, moitié pamphlet, moitié 
panégyrique, où Lully est décrié comme homme privé, 
mais exalté comme artiste, suppose Lully reçu aux En- 
fers par tous les musiciens fameux dont l'histoire a con- 
servé les noms. En tête de tous, marche Baltazarini. Ce 
dernier doit sans doute un peu cette place honorifique à 
son .origine italienne vis-à-vis d'un compatriote; puis, il 
y avait bien, aussi un peu d'intention satirique ; Lully, 
plaisant et, disait-on, plat valet devant les grands, était 
accueilli bien à propos par Beaujoyeulx, valet et complai- 
sant de cour. — Cependant Sénécé n'attaque pas le ca- 
ractère de ce dernier, et le choix qu'il fait de Baltazarini 
pour diriger le cortège prouve qu'à la fin du XVII® siècle 
et au commencement du XVIII®, il était encore consi- 
déré comme un organisateur habile et un musicien dis- 
tingué par les amateurs de fêtes et d'opéras. 
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Ceci in*excusera d'avoir peut-être attaché tant d'im- 
portance au Ballet de la Rêine^ et aussi d*avoir cousidéré 
ritalien Baltazarini comme l'auteur, sous rinfluence de 
l'esprit français, du premier opéra, ou du moins du pre- 
mier essai à peu près complet d'opéra, qui ait été fait 
dans notre pays. 

Pour savoir ensuite si l'opéra français, ainsi inau- 
guré, se développa régulièrement, il ne s'agit que de 
voir par quelles péripéties successives il passa avant de 
recevoir, de Quinaut et Lully, une forme pour nous à 
peu près définitive. 



CHAPITRE X 



PROGRÈS DE l'opkra (1585-1662) 



Avortement de l'influence du Ballet de la Reine par suite des troubles 
religieux et civils. — Retour aux abus des mascarades et des en- 
trées avec cortèges. — Opéras-ballets sous Henri III, Louis XIII 
et la minorité de Louis XIV. — Progrès de l'opéra en Italie ; im- 
portance du mouvement musical et dramatique. — Influence ita- 
lienne en France par les soins de Mazarin et par les œuvres de 
Monte verde et de Cavalli. — Avènement de LuUy. 



Après l'effet produit par le Ballet de la Reine ^ après 
ce modèle de beaucoup supérieur aux œuvres qui l'avaient 
précédé, on eût pu croire que l'opéra était fondé et allait 
se développer sans hésitation. Il n'en fut rien : on revint 
aux ballets proprement dits, aux vieilles fêtes à entrées 
et à cortège; lart émigra eu Italie, s'y développa, et 
nous revint heureusement cinquante ans plus tard avec 
des types plus parfaits. Le Ballet de la Reiney malgré 
son importance considérable, et k cause même de cette 
importance, dut être regardé comme un phénomène, 
comme une débauche de luxe et d'imagination. Les mal- 
heurs politiques, la misère qui en fut la conséquence, 
firent de l'opéra un déclassé dans le monde de l'art; 
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venir trop tôt, venir trop tard, représenter des idées 
trop vieilles , représenter des idées trop nouvelles, sont 
choses également mauvaises. Les mascarades recommen- 
cèrent donc quelques années après; il y eut des progrès 
accomplis, mais, pour les reudre sensibles, il fallut en- 
core la présence d*un Italien, et ce fut Mazarin qui entre- 
prit d*implanter en France Topera italien devenu presque 
parfait. 

Pendant- que Tltalie progressait, comme je le dirai 
ci-après , il y eut à la cour de France une série non in- 
terrompue de fêtes parfois insignifiantes, et sur lesquelles 
je vais jeter un coup d'œil rapide, en ne citant que les 
plus importantes. 

Le règne de Henri IV, qui se ressentit longtemps des 
troubles et des guerres religieuses, n'était pas une époque 
très-propice aux divertissements; cependant on repré- 
senta plus de quatre-vingts ballets depuis 1592 jusqu'à 
1610. Ils affectaient souvent de porter des noms plaisants 
ou vulgaires. En 1897, on représenta le ballet des Grt- 
maceurSj celui des Barbiers, où douze masques firent 
danser les plus jolies femmes de la cour. Lh, plus de 
drame, peu de musique, pas de décors, Topera est dis- 
paru ! Faut-il parler des ballets des Princes du Sérail^ 
des Amoureux, des Nymphes, des Coqs, de celui des 
Bouteilles en 1604, de ceux des Borgnes, de Ylncons" 
tance? C'était là des mascarades et rien de plus; les dé- 
guisements qui avaient le plus de succès étaient ceux qui 
s'éloignaient le plus de la forme humaine : les gentils- 
hommes de la cour se costumaient en pots de fleurs, en 
hiboux, en femmes géantes, en tambours, en moulins à 
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vent, en basses de violes ; la musique, comme pauvreté 
d'idées, était digne du sujet représenté. 

En 1607, on dansa le ballet des Tire-Laine, celui 
des Trois Ages^ celui des Bacchantes. Vers cetle époque, 
cependant, il y eut les Ballets de la Reine; ils furent au 
nombre de trois. Les deux derniers servirent les amours 
de Henri IV. 

Le Ballet de la Reine, de 1607, vit commencer les 
relations du roi avec mademoiselle de Montmorency ; la 
grâce de cette dernière le frappa vivement un jour qu'il 
assistait aux répétitions du ballet, où les danseuses, cos- 
tumées en nymphes, étudiaient un pas avec des javelots. 
« Mademoiselle de Montmorency se trouva vis-à-vis du 
roi quand elle leva son dard, et il serabloit qu'elle l'en 
vouloit percer. Le roi a dit depuis qu'elle fit cette action 
de si bonne grâce qu'effectivement il en fut blessé au 
cœur et pensa s'évanouir. » Le roi devint si amoureux 
que, pour plaire à sa maîtresse, il courait la bague à cin- 
quante-trois ans, vêtu de satin d'Espagne comme un 
jeune homme^ afin d'avoir le plaisir de parader devant 
elle. 

En 1609, le troisième Ballet de la Reine fit que 
Henri IV s'amouracha de la jolie mademoiselle Paulet, qui 
chantait une entrée, montée sur un dauphin ; la chronique 
du temps la représentait comme destinée h devenir la 
maîtresse du dauphin Louis; on fit des vers qui jouaient 
^ur le mot dauphin et sur la position de mademoiselle 
Paulet dans la scène du ballet. Mais le père prit la place 
destinée à son fik, et îallemant des Réaux dit que c'était 
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chez elle que Henri IV se rendait en carrosse quand il fut 
assassiné. 

Sous le règne de Louis XIII, on représenta encore des 
ballels dans le genre de ceux que je viens d'indiquer; 
cependant il y^ eut tendance à revenir aux grandes fêtes 
musicales avec cortèges, machines et carrousels. Le 
drame était généralement absent de ces fêles ; le théâtre 
français, qui commençait à se former, vivait d'une exis- 
tence séparée; il grandissait à part et attendait un mo- 
ment opportun pour rehausser par ses inventions Téclât 
de la musique. 

Voici, par ordre chronologique, les principaux diver- 
tissements qui peuvent relier les derniers ballets du règne 
de Henri IV aux représentations plus artistiques du temps 
de Louis XIV. 

Je ne fais que citer les ballels de Robineitej des Usu- 
riers et des Matrones^ celui des Singes; — le ballet de 
la Sérénade, en 1613, dansé dans la salle du Louvre; 
— puis tant d'autres, où les imaginations les plus sin- 
gulières se donnaient carrière; — en 1614, les Argo- 
nautes; — en 161S, une suite de scènes dont les per- 
sonnages représentant certains métiers ont des noms que 
nos aïeux ac^ptaient, mais que les convenances ne sup- 
portent plus que dans les vieilles comédies. En 1630, 
on joua les Chercheurs de midi à quatorze heures; en 
1623, les Bacchanales; en 1627, le ballet des Quo- 
libets j et en 1628, celui des Andouilles. Il est inutile 
de donner des détails sur ces œuvres, qui se ressemblaient 
sous beaucoup de rapports, mais je dois parler de quel- 
ques autres divertissements plus importants. 
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En 1612, les 5, 6 et 7 avril, pour la proclamation du 
double mariage du roi avec l'infante d'Espagne et de 
Madame avec le prince d'Espagne, eut lieu la grande 
fête dite le Camp de la place Royale. Bien que ce fût 
une sorte de carrousel, où les entrées, les joutes, rappe- 
laient les anciennes fêtes royales et où les vieux usages 
reparaissaient, on put y voir en même temps une sorte 
de grande représentation dramatique, accompagnée de 
musique, quelque chose comme un opéra en plein air. 
La Collection Philidor a conservé une suite des morceaux 
qui furent exécutés parles grands hautbois du roi: ces 
morceaux étaient extraits des ballets dansés, joues et 
chantés à la cour, depuis environ un demi-siècle. Les 
fêtes durèrent trois jours; la noblesse de la cour y parut, 
portant les grands noms de la chevalerie et de l'anti- 
quité; il y eut des quadrilles pour la prise et la défense 
du palais de la Félicité, dressé au milieu de la place ; à 
côté, dominait le Parnasse, couronné par la déesse de 
THarmonie, femme colossale, faite d'instruments de 
musique, luths, guitares et violes amoncelés. 

Parmi les fêtes données dans l'intérieur du palais, il y 
en eut plusieurs assez importantes. Le 19 marsl61S, la 
grande salle du Palais-Bourbon, la même où avait été 
représenté le Ballet de la Reine, vit jouer le Triomphe 
de Minerve, avec des entrées de feux follets, récits et 
morceaux de musique. Ce ballet avait été joué avant le 
départ de Madame pour l'Espagne. 

Vint Taucée suivante, après le mariage du roi, le 
ballet de la Délivrance de Renaud. Ce ballet était dans 
le genre de la Circé de Beaujoyeulx. Plusieurs musiciens, 

X9 
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plusieurs gentilshommes avaient réuni leurs efforts pour 
donner plus d*éclat à cette fête : c étaient Guédron, Bois- 
set et Bataille pour la musique, Durand, Bordier et 
Tacadémicien de Porchères pour les paroles. Les prépa- 
ratifs du ballet occupèrent les derniers mois de l'an- 
née 1616; il fut représenté le 29 janvier 1617 au Louvre. 
Le roi Louis XIII jouait le Démon du Feu; le duc de 
Luynes représentait Renaud. Depuis la Ciné de HenrilII 
on n'avait rien vu à la cour de si luxueux; il y avait 
soixante-quatre voix soutenues par vingt-huit violons et 
quatorze luths. Le sujet d'Armide, cette Circé du moyen 
âge, est un sujet éternel prêtant à la passion comme à la 
mise en scène; les décors étaient beaux et nombreux; on 
remarqua surtout l'Enfer avec ses démons, auxquels 
Armide confiait le'soin de son empire, — les Jardins de 
Tenchanteresse, — le Triomphe de Renaud, sans doute 
une sorte d'apothéose lumineuse. 

En 1619, le 12 février, on représenta les Aventures 
de Tancrède dans la forêt enchantée; mais le souvenir 
de Renaud fit du tort à cette nouvelle œuvre; d'ailleurs 
le caractère de Louis XIII s'assombrissait, tandis qu'en 
1616 et 1617, dans la première année de son mariage, 
les fêtes avaient été mieux vues à la cour. Toutefois, il 
y eut encore plusieurs représentations musicales et dan- 
santes; Tancrède et Renaud avaient reporté les esprits 
vers un ordre de compositions plus parfaites que les bal- 
lets ordinaires; il y avait tendance à se séparer des m\- 
séries formant les entrées habituelles. Les fêtes s'effor- 
cèrent de devenir pompeuses ; le grand règne arrivait, et 
l'un des derniers ballets (1635) fut celui de la Mar^M^ 



r 
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OÙ le roi et la reine, assis sur un irôue élevé, se voyaient 
adorés par toutes les divinités aquatiques que Tantiquilé 
avaient imaginées. 

Après la mort de Louis XIII, les fêles de la cour se 
trouvèrent entraînées par deux courants d'idées diffé^ 
rents : les uns poussaient à Timitation italienne, d'autres 
conservaient le goût des anciens ballets. J'examinerai 
séparément, ci-après, les œuvres qui, obéissant à Tin- 
fiuence de Mazarin, cherchèrent dans l'imitation des 
maîtres italiens un renouvellement des formes usées; je 
n'ai plus que quelques mots à dire auparavant sur les 
premiers ballets de la minorité de Louis XIV, encore ne 
parlerai-je pas de la quantité extraordinaire des ballets 
dirigés contre la personne de Mazarin et contre sa famille; 
quelques-uns, d'ailleurs, par la bizarrerie excessive de 
leurs sujets, par la trivialité et la grossièreté des allu» 
sions, n'ont jamais dû être joués et n'ont existé que 
comme pamphlets ; c'était avec ces armes musicales et 
plus ou moins spirituelles que le peuple français se ven- 
geait du mot dédaigneux que Mazarin avait prononcé sur 
son compte. 

Un des premiers ballets importants dansés à la cour 
fut celui de Cassandre^ dont Benserade avait fait les pa- 
roles et dans lequel, le 26 février 1681, le roi âgé de 
treize ans, fit ses débuts comme danseur. 

Vinrent ensuite : 

Le Ballet des ArlSy dans lequel Junon, sortant d'une 
mine d'or, personnifiait l'orfèvrerie; le tableau de la Chi- 
rurgie montrait Esculape guérissant, au milieu des îns* 
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truments salutaires, mais d*aspect terrible, les difformités 
qui venaient implorer son secours. 

En 1653, le Ballet de la Nuit, dont la longueur était 
excessive. La coupe en était singulière : la première 
partie peignait la campagne et la ville de six à neuf 
heures; — la seconde partie était un bal donné chez Roger 
et Bradamante, et auquel assistait Plante : c'était là ce 
qu'un siècle plus tard on chantait sous le nom d'amphi- 
gouri; — la troisième partie, qui commençait à minuit 
et semblait s'étendre jusqu'à trois heures du matin, évo- 
quait, au milieu des songes et des sorciers, les amours 
de Diane et d'Endymion; — la quatrième et dernière 
partie était consacrée à l'Aurore. 

En 1654, les Noces de Thélis et de Pelée, dont les 
machines sont restées célèbres. Pelée traversait la scène 
en Tair, sur un char traîné par des dragons ; le théâtre 
était divisé parfois en deux parties superposées : tantôt 
c'était en bas la grotte de Chiron, et au-dessus la cam- 
pagne verdoyante; tantôt c'étaient, ajoutées l'une à 
l'autre, deux perspectives éblouissantes, montant du sol 
jusqu'au ciel, surchargées de nymphes, encombrées de 
machines. Le roi y dansa six personnages différents : 
Apollon, une Furie, une Dryade, un Académiste, uu 
Courtisan, la Guerre. Ce fut une des plus brillantes re- 
présentati(ms de la minorité de Louis XIV. Les Noces de 
Thitis sont un opéra véritable, dans lequel les machines 
et la danse tiennent encore plus de place que la non- 
âique. 

La même année, Hazarin, tout en s'occupaîit de l'opéra 
faisait jouer un ballet italien assez curieux qui venait 
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d'être représenté à Turin. C'était la Verità Ramenga^ 
d'un inconnu appelé Fr. Sbarra. 

Le Tenf)ps ouvrait le ballet en distribuant au public les 
« envois, » soit le programme de cette époque. La pre- 
mière entrée offrait un apothicaire et un médecin se ré- 
jouissant du mal qui envahissait le monde; la Vérité, 
poursuivie et conspuée par les avocats et les plaideurs, 
vient près d'eux chercher du secours ; mais son aspect 
met chacun en fuite. Un cavalier lui promet protection et 
l'abandonne; elle chasse un soldat qui n'est qu'un fanfa- 
ron. Aussi malheureuse tlans la deuxième entrée, la Vé- 
rité se voit chassée par un marchand et par un banque- 
routier: les dames à leur tour s'acharnent contre elle; la 
Muse du théâtre, seule, l'accueille, a la condition qu'elle 
se déguisera et se fera voir le moins possible. Après la 
première entrée, il y avait un ballet de villageois armés 
de courges sèches, et un ballet de bouffons terminait la 
pièce. Ce sujet philosophique de la Vérité détestée de 
tous était peu dramatique , mais il vaut la peine d'être 
cité comme signe du goût de cette époque. 

En 1687, on représenta V Amour malade ^ dont le 
succès fut aussi éclatant que celui des Noces de Thétis; 
ce ballet eut un tel retentissement que longtemps, par 
une confusion de nom, on crut qu'il s'agissait de r Amour 
médecin avec des divertissements, et on l'attribua à 
Molière. L'intrigue en était cependant fort simple, et ce 
n'était qu'une longue suite d'entrées mises à la suite les 
unes des autres. Deux grands médecins, le Temps et le 
Dépit, ordonnent, pour guérir l'Amour, un ballet facé- 
tieux il dix entrées : 1"^ les Suivants des médecins; â^'les 
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Astrologues ; S"" les Chercheurs de trésors ; 4"" les Ga« 
lants ; 5"" onze Docteurs ; 6^ huit Chasseurs ; V les Alchi- 
mistes; 8"^ six Indiens et six Indiennes; 9"" les Bohé- 
miennes; 10^ la Noce de village. On voit ici apparaître 
le modèle sur lequel fut copié un grand nombre des in- 
termèdes intercalés plus tard dans les comédies de Mo* 
lière. Les Bohémiennes de la neuvième entrée paraissaient 
alors pour la première fois, je crois, et Dieu sait Tabus 
qui en fut fait dans la suite ! Lully avait composé la mu^ 
sique de presque tous les ballets de cette époque, mais 
au moment même où il écrivait le ballet de Y Impatience 
et celui de la Raillerie, en 1669, il se trouvait sous une 
influence musicale qui imprima bientôt une direction 
nouvelle à son génie, et fit de lui le créateur de Topera 
français, tel que nous le comprenons. 

Pour expliquer ce qui arriva, il est nécessaire de re- 
tourner en arrière et d'examiner ce qui se passait en Ita- 
lie de 1B80 à 1B90, quelles oeuvres se préparèrent alors, 
et quelle fut leur influence sur Tart musical. 

Vers 1580, il existait à Florence, dans ce pays où les 
sentiments artistiques avaient été si fort développés par 
rinfluence des Médicis, une société de gentilshommes, de 
savants^ de poètes et de musiciens qui, fatigués de la 
monotonie des vieilles formes musicales et dramatiques, 
avaient cherché à faire renaître Tantique déclamation de 
la tragédie grecque; heureusement pour nous, leurs essais 
aboutirent non à une restauration archéologique pure, 
qui n'eût eu pour un moment que l'attrait de la curiosité, 
mais à la découverte du récitatif, de l'air et de Taccopa- 
pagnement harmonique ; les madrigaux disparurent peu 



PROGRÈS DE l'opéra (1586-1662) 331 

à peu, et les morceaux lyriques prirent une ampleur qui 
jusqu'alors leur était inconnue; mais le travail se fit 
lentenient et par essais successifs. 

Cette société artistique florentine était composée du 
comte Jean de Bardi de Yernio, Jacques Corsi, Pierre 
Strozzi, Vincent Galilée, Rinuccini le poëte, Mei; à eux 
se joignirent successivement, attirés par leurs théâtres, 
les musiciens Péri, Caccini, Emilie del Cavalière; plus 
tard leur influence servit à diriger les travaux de Monte- 
verde et de Cavalli. 

Sauf Cavalli, qui n'apparut que beaucoup plus tard, 
ces compositeurs vécurent à peu près dans le même 
temps, et ce fut de 1590 à 1610 que parurent leurs 
œuvres; et, encore, les premières œuvres exécutées ne 
paraissent pas avoir, vers 1S90, une importance égale 
à celle du Ballet de la Reine. Ce ne fut que vers 1600 
que le mouvement en avant s'accomplit et produisit alors 
les modèles sur lesquels se construisirent les premiers 
opéras français du XVII« siècle. Je suivrai pour les indi- 
cations ci-dessous l'ordre chronologique, en considérant 
la date de la première composition importante de chacun 
des auteurs, sans attacher d'in^portance à l'année de leur 
naissance, la manifestation de leur vie intellectuelle étant 
ce qui importe le plus. 

Giulio Caccini, né'vers 1580, mort avant 1600, résida 
longtemps k la cour du grand duc de Toscane; il chanta 
souvent dans les fêtes, notamment en 1579, aux noces 
du duc François avec Bianca Capella, il joua le rôle de 
la Nuit dans le divertissement offert aux mariés. Il com- 
prit rapidement les ressources nouvelles qu'offraient les 
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théories du comte de Vernio et de ses amis, et, en 1590, 
à Florence, à Toccasion du mariage de Ferdinand de 
Médicis, duc de Toscane, avec madame Chrétienne de 
Lorraine, il écrivit la musique d'une scène : le Combat 
d'Apollon contre le Serpent^ dont le comte de Vernio 
avait fait les paroles. C'était un essai de restauration ar- 
chéologique des jeux pythiens, intéressante à examiner 
pour l'histoire de l'opéra, et curieuse en ce que, proba- 
blment, elle avait été faite sous l'influence du succès de 
la Ctrc^de Baltazarini. L'intermède, qui prouve la per- 
sistance de k passion pour l'antique, était divisé en 

• 

quatre parties se rapportant au combat du serpent. 

Première partie. — La scène représentait une épaisse 
forêt; au milieu était le nid du serpent; l'herbe foulée 
indiquait la place qu'avait occupée le monstre ; les habi- 
tants s'avançaient en tremblant; le serpent sortait d'une 
caverne; tous tombaient à genoux, implorant Apollon 
qui apparaissait. Tableau final. 

Deuxième partie. — Le dieu défiait le monstre ; sans 
doute ce défi était fait dans les règles, et représentait 
toutes les formalités des tournois du temps. 

Troisième partie. — Combat; au fur et à mesure que 
les flèches du dieu transperçaient le serpent, celui-ci, qui 
était une machine fort bien organisée, arrachait les 
traits et les brisait avec colère. C'était le triomphe de la 
machinerie théâtrale, et si Weber eût eu un pareil serpent 
à sa disposition pour Euryanihe^ nul doute que le com- 
bat avec le monstre envoyé par Églantine n'eût eu lieu 
devant le public. 

Quatrième partie. — Les habitants entonnaient un 
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hymne en Thonneur d'Apollon, puis venaient sans doute 
un triomphe et un cortège. 

Les situations étaient simples, comme Ton voit, dra- 
matiques cependant, mais complètement dénuées de l'in- 
térêt amoureux que nous exigeons dans nos opéras ; à 
part cela, le sujet n'était pas plus mauvais que tant d'au- 
tres qui ont le tort d'avoir cinq actes au lieu de quatre. 

Dès la même époque, Caccini composait aussi beau- 
coup de chansons avec accompagnement du grand luth 
(théorbe) que Bardella venait d'inventer. En 1894, 
il écrivit, avec Péri, la musique de la Dafne, dont Ri- 
nuccini avait fait les paroles; cette œuvre était de 
beaucoup plus importante que la première : l'intelli- 
gence de l'expression, quelques mélodies originales et 
le récitatif juste et assez développé, telles sont les qua- 
lités principales que l'on remarque dans celte Dafne, 
due à la collaboration des deux amis ; le succès de cette 
tentative fut assez grand pour qu'en 1600, lors du ma- 
riage dû roi Henri IV avec Marie de Médicis, Caccini et 
Péri composassent une tragédie en musique, paroles de 
Rinuccini, intitulée Eurydice^ qui fut jouée à Florence, 
au palais Pitii, comme, au reste, laDafne l'avait été, par 
une réunion d'artistes et d'amateurs. Ce fut de cette 
représentation que les gentilshommes qui avaient accom- 
pagné le roi de France remportèrent l'idée de la supé- 
riorité incontestable de l'opéra italien sur le ballet fran- 
çais; la CircéAe 1581 était déjà oubliée. 

Le compositeur Péri, né après 1550, mort vers 1610, 
commença à écrire vers 1590; mais la réputation de 
Caccini, son collaborateur, éclipsa sa réputation et fit 

19. 
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presque dUparaitre son nom des œuvres auxquelles il 
avait travaillé ; Dafne^ Eurydice, passèrent pour élre 
Fœuvre de Caccini seul, et le public du temps ne vit plus 
que ce dernier dans les opéras publiés qui indiquaient 
cependant les noms des deux amis; il est donc malaisé da 
bien définir auquel des deux revenait le plus d'houneur 
dans les innovations introduites. Chaque acte à' Eurydice 
était terminé par un chœur ; il y avait des stances chan- 
tées sur l'amour, le dialogue était débité avec des tenues 
de basse et les principaux morceaux étaient précédés de 
ritouirnelles. Voici, au reste,. d'après la traduction queq 
donne M. Fétis, ce qu'écrivait k Caccini, en 1609, l'abbé 
Grillo, ami du Tasse; Péri peut prendre une part de ces 
compliments : < Vous êtes le père d'un nouveau genre 
de musique, ou plutôt d'un chant qui n'est point un 
chant, d'un chant récitatif, noble et au-dessus des chasts 
populaires, qui n'altère pas les paroles, ne leur ôte point 
la vie et le sentiment, et les leur augmente, au contraire, 
en y ajoutant plus d'âme et de force.. < > La condamna- 
tion de la musique madrigalesque et la glorification de 
la musique d'expression sont complètes et bien raison- 
nées dans ces quelques lignes, qui prouvent que les 
auteurs raisonnaient les progrès accomplis et que le 
public les appréciait. 

Smilio del Cavalière, né vers 4550, ne commença que 
tardivement à écrire, vers i588; né à Rome, il fut ap- 
pelé à Florence par Ferdinand de Médicis, et ce fut là 
qu'il rencontra le comte de Vernio et son cercle artis- 
tique. 11 mourut jeune, avant 1600, car les œuvres 
publiées après sa mort portent cette date. Ce fut lui qui 



PROGRÈS PË L*OP^RA (1585-1663) 838 

développa le premier raccompagnement de Torchestre, 
lui donna uu rôle différent de la simple doublure du 
chaut, marqua quelques lignes de basse chiffrée, et in-- 
yenta des ornements tels que le trille et le grupetto. Le 
premier essai important d*opéra qu'il fit représenter est 
le Salyrê^ scène exécutée en 1890 devant le grand'^duc 
et la cour; vint ensuite le Désespoir de Filène; mais son 
œuvre principale fût la Beppresentazione di Anima e 
di Corpo, exécutée en 1600, sujet singulier tenant de 
Topera et du mystère. Ce fut dans Téglise de la Navicella 
que Ton installa la mise en scène et qu'eurent lieu les 
danses; un prologue chanté par deux jeunes gens ouvrait 
le spectacle; puis apparaissaient successivement le Temps, 
le Plaisir avec ses compagnons, le Corps, le Monde, la 
Vie humaine; c'était comme un résumé philosophique et 
musical des idées et des passions de l'homme ; la parti- 
tion indique le ballet comme seulement facultatif, mais 
sur la ritournelle des principaux morceaux, les danseurs 
faisaient le <r saut en cabriole » et dansaient la <r gail- 
larde, » vieille danse lombarde dérivée sans doute de 
Tantique pyrrhique. Emilie del Cavalière n'existait plus 
quand fut représentée cette œuvre qui contient des 
choeurs remarquables pour l'époque; cependant, par suite 
de ses premières études musicales, faites sous la direction 
des chapelains romains, on sent que cette musique est 
encore trop sous l'influence liturgique et ne s'avance que 
timidement vers la tonalité dramatique. 

Il allait en être tout autrement avec Monteverde. 

Monteverde, dont le nom, devenu synonyme de musique 
moderne» rappelfe immédiatement l'accord de septième de 
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la dominante, et les luttes artistiques qui furent la suite 
de la mise en pratique de cet accord, est né à Crémone 
en 1568; en 1613 il était maître de chapelle à Saint- 
Marc de Venise. Il semble que pendant longues années 
il réfléchit avant de composer, car ce ne fut qu'en 1607 
qu'il fit représenter à la cour du duc de Mantpue un 
opéra intitulé Ariane. La musique religieuse avait d'abord 
empêché ses idées de se développer dans le sens du 
drame, et ce ne fut que lorsque les travaux de Caccini, 
Péri et Cavalière furent connus qu'il se lança en avant. 
On dit que, déjà en 1600, il avait composé son ouvrage 
le plus remarquable, son Orphée ; mais cet Orphée ne 
fut représenté pour la première fois qu'en 1608, la 
même année que soii ballet célèbre Délie Ingrate. Bien 
qu'on ait peut-être exagéré l'importance de YOrphée de 
Honteverde, comme il arrive toujours lorsqu'on choisit 
dans l'histoire de l'art un point spécial où l'on rattache 
tous les phénomènes d'une époque, on doit reconnaître 
que son influence fut très-considérable; YOrphée devint 
le point de départ du drame lyrique, de l'orchestration 
moderne; il résumait les travaux des Caccini, Péri et 
Cavalière. Aux récitatifs, à Taccompagnement séparé, à 
la basse chiffrée élémentaire, à certains ornements, à la 
passion encore peu développée, Monteverde ajoutait une 
harmonie hardie» une meilleure coupe de morceaux, des 
rhythmes variés, une expression plus libre, une orches- 
tration plus riche ; il se servit le premier de la sourdine 
et du trémolo; peut-être la <? roulade » prit-elle naissance 
dans ses œuvres ; mais si cela était, il ne faudrait que 
médiocrement l'en louer. Ses inventions harmoniques, 
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très-remarquables pour son temps, resteront en somme 
son plus beau titre de gloire, car avec elles il créa V accent 
des cadences et des résolutions qui, combiné avec le 
rhythme, est un des plus puissants moyens d'expression 
de Topera moderne. 

Une chose singulière de son Orphée (dont nous avons 
plus haut détaillé Torchestre) est la persistance d*un même 
genre d'instruments pour accompagner le rôle d'un per- 
sonnage. Ainsi Orphée est toujours accompagné par deux 
violes de grand modèle à treize cordes, Eurydice par dix 
dessus de violes, l'Espérance par deux violons français, 
Caron par deux guitares, Proserpine par trois basses de 
viole, Pluton par quatre trombones, Apollon par un jeu de 
régale. Si le rôle de Caron était maigrement soutenu avec 
deux guitares, il faut reconnaître qu'en plaçant sous les 
chants d'Orphée et d'Eurydice une masse relativement 
considérable d'instruments à cordes, Monteverde avait 
pressenti l'effet nerveux que produisent sur les auditeurs 
les instruments à cordes jouant à l'unisson. 

Monteverde mourut en 1643; il composa jusqu'à sa 
mort ; mais son Orphie est le seul point de son œuvre 
qu'il était utile pour ce livre d'examiner en passant ; je 
dois cependant citer la Cantate de Clorinde^ exécutée 
en 1624 chez le doge Moncenigo, à Venise, car c'est 
dans cette circonstance que pour la première fois il em- 
ploya la sourdine et le trémolo, pour accentuer la situa- 
tion lors de la mort de Clorinde. 

Cavalli venait au monde quand Monteverde composait 
son Orphée; né en 1600, près de Venise, Cavalli fut 
chanteur à Saint-Marc, dans cette chapelle célèbre dont 
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la maîtrise avait élevé tant de compositeurs hors ligne; 
Monleverde dirigea ses études; il resta à Saint-Marc, 
d'abord comme mailre organiste, en 4640, puis comme 
chef organiste, en 1668 jusqu'en 1668, époque où il 
accepta la position de maître de chapelle auprès du 
grand*duc de Toscane; il mourut occupant cette place, 
en 1676. Ce fut seulement en 1637 qu'il commença a 
écrire pour le théâtre^ et avec une telle fécondité que 
pendant quelques années, k chacun des cinq théâtres 
que Venise possédait alors, il dt représenter deux, trois 
et quatre opéras chaque année. Son succès fut si éclatant 
que Mazarin l'appela en France lors du mariage du roi 
Louis XIV, et fit représenter son Xercàs à la cour; je 
donne à ce sujet quelques détails dans les dernières 
pages de ce livre, en expliquant quelle fut Tinfluence de 
ce Xercès sur Lully. Cavalli eut pour principal mérite 
d'avoir perfectionné le récitatif et posé une forme typique 
pour ce que nous appelons air, aria; il ferma le cycle 
des compositeurs italiens dont les œuvres servirent de 
modèle au drame lyrique français. Péri, Caccini, dd 
Cavalière, Monteverda et Cavalli écrivirent des œuvres 
qui rayonnèrent longtemps en Europe et dont Téclat fit 
injustement oublier d'autres œuvres qui les avaient pré* 
cédés. 

Le mouvement musical ne fit que grandir après eux; 
le XVIle siècle vit éclore en Italie une véritable fu'- 
reur de théâtre et de musique ; à Venise seule, dans ce 
XVlle siècle, oh représenta six cent cinquante-huit opé- 
ras nouveaux. Le mot « opéra » s'imposa partout, 
même au dehors; il fixa l'incertitude et donna un nom 



. PROGRÉS W l'opéra (1985-16«2) 339 

certain à une production certaine, de l'esprit humain ; on 
ne se servit plus des mots ballet, drame ou comédie mu^ 
sicale. Cependant le titre « tragédie en musique i> subsista 
encore longtemps; Atys, par exemple (1676), est encore 
intitulé tragédie en musique. On eût dit que la France, 
en subissant Tinfluence de Tltalie, cherchait à protester 
contre cette influence eu rejetant un mot étranger 
comme si une étiquette française eût à elle seule suffi 
pour faire de Topera une invention purement nationale. 
Je n'ai pas à faire ici Tbistoire de l'établissement de 
l'opéra français, trop souvent racontée d'ailleurs; je n'ai 
à parler que de quelques œuvres importantes qui s'étaient 
produites; il est évident que si Topera reçut un privilège 
vers i670, c'est qu'il existait de fait auparavant, et si 
on reconnut son établissement nécessaire, c'est que ce 
genre de spectacle avait assez de succès pour promettre à 
ses fondateurs un public rémunérateur. C'est de 1645 à 
1660 que le mouvement s'accomplit par les œuvres de 
Strozzi, de Monteverde, de Tabbé de Mailly, de Cambert 
et de Cavalli, protégés en France par les soins de Maza- 
rin, d'Anne d'Autriche , du cardinal Bicbi, de Tabbé 
Perrin et de Louis XIV. 

Après la mort de Baïf, en 1589, et jusqu'au ministère 
Mazarin, Topera parut avoir renoncé à se produire en 
France. En 1645, Mazarin, pour plaire à la reine Anne 
d'Autriche, fit venir de Parme le machiniste Torelli, avec 
tout son matériel; il appela à Paris une troupe de chan- 
teurs italiens, et fit représenter, au mois de décembre, 
dans la aalle du Petit*Bourbon, la F esta Teatrale ou 
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la Finla Pazza, de Strozzi. C'était Thistoire d*ÂchiIleà 
Sciros. C'était une comédie lyrique avec airs, duos, 
chœurs, dans laquelle les artistes chantaient, décla- 
maient et dansaient; les décors et les changements 
étaient nombreux, et comme le goût des déguisements 
était encore très-vif, on y ajouta un ballet avec des 
singes, des ours, des autruches et des perroquets. 

L'année suivante, au mois de février, il y eut en 
France un essai de décentralisation artistique; la ville de 
Carpenlras, dont le nom servait de but, comme celui de 
Brives-la-Gaillarde, h une foule de plaisanteries, vit re- 
présenter dans bon palais épiscopal le premier opéra 
français du XYII® siècle, et un opéra avec récits chan- 
tés. Le cardinal Bichi,. Italien, qui occupait le trône épis- 
copal à Carpentras, avait cherché à établir autour de lui 
une de ces petites cours artistiques et brillantes comme 
il en existait souvent dans sa patrie autour des hauts 
dignitaires ecclésiastiques; il encourageait l'élégance et 
l'art. Son secrétaire, l'abbé de Mailly, avait composé une 
tragédie A'Akébar^ roi de Mongolie, et ce fut à cette 
tragédie à*Àkébar^ avec chœurs, récits et symphonies, 
que le cardinal donna sa protection ; il ne nous en reste 
rien, et il est difficile d'apprécier sur le récit seul des 
contemporains l'importance de cet essai provincial. 

En 1647, Mazarin, satisfait de la Finta Pazza^ donna 
au Palais-Cardinal une grande représentation de Y Orphie 
italien {Orphée et Eurydice). Cet Orphée, exécuté par 
des artistes italiens, devait être celui de Monteverde; 
mais une chose assez singulière, c'est qu'il n'y a aucune 
certitude à cet égard ; on a cru aussi que c'était Y Orphie 
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de Zarlino, dont la réputation avait été grande en Italie; 
mais Zarlino était mort depuis trop longtemps, et, d'ail- 
leurs, son style trop antique avait dû s'effacer devant les 
formes plus nouvelles de Monteverde et de ses contem- 
porains. Une analyse de la pièce fera comprendre quel 
progrès s'était accompli dans la mise en scène en même, 
temps que dans la musique. 

Un prologue avait été ajouté h l'œuvre, prologue qui 
inaugurait Tusage persistant et abusif qu'on fit de ce 
moyen de flatterie sous le règne du grand roi, Qt prologue, 
comme tous ses semblables, parfaitement étranger à 
l'action. Le décor représentait une ville assiégée; les 
murs s'effondraient, l'armée française entrait en scène, 
et la Victoire, descendant du ciel, venait couronner le 
roi. Ensuite commençait le drame. 

Premier acte. — Décor : bocage superbe avec un 
temple. Un augure, assis sur son siège, est consulté par 
Ëndymion, père d'Eurydice, sur le mariage de sa fille 
avec Orphée; deux tourterelles, que l'on voit saisies par 
deux vautours, lui prouvent que ce projet doit être aban- 
donné ; mais .la nourrice de sa fille, dont les poulets ont 
offert aux Augures de meilleurs présages, le fait hésiter. 
Le chœur des Augures chante les malheurs à venir des 
deux amants. Àristée, fils de Bacchus, vient réclamer 
Eurydice; un Satyre dansant cherche à le distraire, mais 
Aristée appelle à son aide Vénus, qui descend du ciel 
avec les Amours. Il la supplie de lui rendre Eurydice 
favorable ; le Satyre la supplie de lui enlever sa propre 
femme (contre-partie qui prouve que, de même qu'à la 
comédie, l'esprit français s'est égayé il y a longtemps, 
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en musique, sur le rôle des maris), ^uus reproche à 
Aristée de négliger les soins de sa personne ; elle appelle 
ses Nymphes qui le coiffent et l'habillent galamment, 
tout en le ridiculisant et en lui arrachant les cheveux. 

Un changement à vue se fait pour le festin des noces 
.d*Eurydice. Momus chante et il y a un ballet de Nymphes 
et de Bergères; tout à coup les torches s'éteignent, et 
les Bergers entonnent un chœur de prières pour invoquer 
la protection de Jupiter. 

Deuxième acte, — Décor : Temple de Prêtée, ma- 
gnifique palais. Vénus, déguisée en vieille femme, 
cherche à gagner Eurydice qui se rend dans le temple; 
mais elle échoue. Le Satyre, qui rentre avec Âristée, 
proposa à ce dernier de Tenlever dans le jardin du Soleil, 
afin d'assister à la fête qu'Apollon offre à Jupiter. 

Premier changement à vue : le Jardin du Soleil* 

Jupiter et Apollon protègent Orphée contre Vénus. — 
Ils président à une grande fête. 

Deuxième changement à vue : le Temple de Vénus. 

Endymion et l'Augure sacrifient à Vénus pour s'ef- 
forcer de la rendre favorable à Eurydice. . 

Troisième changement à vue : le Temple de TAmour. 

Danses des Dryades avec castagnettes; le Satyre veut 
enlever Eurydice avec Taide d' Aristée; elle fuit ; un 
serpent la mord au talon ; elle meurt en appelant Orphée 
et en invoquant Apollon. 

Quatrième changement à vue : le Palais du Soleil. 

Chœurs de désespoir; invocation d'Orphée et des NyiU' 
phes. 

Tromimc acte. -- Décor : un désert affreux, avec 
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cavernes sombres dans lesquelles la lumière se fait peu 
à peu, 

Orphée vient consulter les Parques, qui lui conseillent 
d'aller trouver Pluton ; Endymion pleure sa fille. L'ombre 
d'Eurydice apparaît et, poursuivant Aristée avec un ser- 
pent, elle le fait devenir fou ; Junon descend du ciel et 
engage, malgré Vénus, Orphée à descendre aux Enfers. 

Premier changement ; les Enfers. 

Tout y est immobile ; Pluton s'irrite , mais Garon 
s'excuse sur la lyre d'Orphée qu on entend; Pluton, lui- 
même s'avoue vaincu. Grand ballet des Monstres. Garon 
ramène Eurydice ; mais Orphée la regarde, et les Champs^ 
Élysées saisissent de nouveau leur proie. 

Deuxième changement : une forêt. 

Désespoir d'Orphée; il attendrit Bacchus et ses Bac- 
chantes; mais Vénus accourt; elle apprend a Bacchus la 
mort de son fils Aristée; les Bacchantes entrent en fu- 
reur et déchirent Orphée, 

Le tableau final représentait TOlympe; Jupiter accor- 
dait l'immortalité à Orphée, et plaçait sa lyre au rang 
des constellations. Un grand chœur terminait la soirée, 
• Orphée et Eurydice fut joué de nouveau lors des 
noces de Louis XIV, en 1660, après la représentation 
i'JErcole Amante. 

L'analyse ci-dessus, très-brève, et à laquelle on peut 
reprocher de ressembler à une affiche de spectacle, suffi* 
pour faire voir que le développement du sujet prêtait 
extraordinairement à la mise en scène et aux situations 
musicales; tel qu'il est là, cet Orphée devait être, toutç 
question de valeur musicale miso à part, de beaucoup 
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plus attachant à voir que YOrphee de Gluck, œuvre fort 
belle, mais d'une tristesse et d'une monotonie exces- 
sives. 

Jusqu'ici, tous les succès ont été pour l'opéra italien; 
mais^ en 1659, un compositeur français vit accourir la 
foule aux représentations de son œuvre, jouée dans la 
maison de campagne d'un simple gentilhomme, M. de la 
Haye, propriétaire du château d'Issy. L'abbé Perrin, 
introducteur des ambassadeurs près de Gaston, duc 
d'Orléans, imagina, en assistant aux représentations 
d'Orphée, de fonder en France un genre de spectacle 
analogue; il écrivit la Pastorale en musique, dont 
Cambert, élève de Chambonnières, et alors âgé d'environ 
trente-deux ans, composa la musique. L'intrigue était 
simple; une symphonie était entendue après et avant 
chaque acte; on n'y déclamait pas; tout était chanté en 
français; la décoration était un simple cabinet de ver- 
dure. L'effet de cette représentation fut très-grand; il 
fallut la répéter huit ou dix fois, et la mode fut alors, dans 
les grands seigneurs, de courir en foule à Issy assister à 
la Pastorale; les carrosses étaient à la file sur la roule. 
Louis XiV voulut aussi voir le nouvel opéra, mais le roi 
ne pouvant, ou ne daignant se rendre chez M. de la Haye, 
la Pastorale se transporta (décors, musiciens et acteurs) 
au château de Yincennes, où le roi assista au spectacle. 
Ce fut sans doute là que, devant l'emploi exclusif de 
moyens français, Louis XIV conçut la première idée de la 
fondation régulière de ce qu'on appela l'Académie royale 
de musique, et ce fut peu après que Cambert, l'abbé 
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Perrin el le marquis de Sourdéac s'associèrent pour 
arriver à créer cet établissement. 

Un dernier mot encore sur la Pastorale. Les person- 
nages étaient un Satyre, trois Bergers, trois Bergères; 
elle avait cinq actes couris, remplis par quatorze mor- 
ceaux bien liés ensemble; les voix étaient réparties 
comme suit : trois dessus, une basse, un bas-dessus, 
une taille, une taille basse; les violons formaient For- 
cbeslre,^vec violes et basses de violes; quelques rares 
instrunients à vent, flûtes et hautbois, variaient les tim- 
bres. 

Peut-être aussi, en assistant à cette représentation, le 
roi Louis XIV regretta-t-il les machines, car, cette même 
année, Amandini et Vigarani, architectes et machinistes 
à Modène, furent appelés à Paris; ils commencèrent, par 
ordre du roi, aux Tuileries, une salle de spectacle qui dut 
être munie de tous les perfectionnements mécaniques en 
usage en Italie. Cette salle, qui devait être terminée pour 
le mariage de Louis XIV, en 1660, ne le fut qu'en 1662, 
et ce fut un Italien, Cavalli, qui eut Thonneur de Tinau- 
gureravec sou Ercole Amante^ représentée à propos de 
la paix des Pyrénées. 

Cavalli, dont j'ai parlé dans le chapitre précédent, était 
considéré comme la gloire de sa patrie. Ce fut le 7 fé- 
vrier 1662 que fut représenté son Ercole Amante, Le 
roi dansait dans le ballet, — mais les décors firent tort à 
la musique. On n'était préoccupé que des machines, dont 
le goût était tel alors qu'il fallut que Corneille lui-même 
fît des pièces h machines. Deux choses furent irès-remar- 
quées dans cette représentation : le rideau se repliait 



346 ORIGINES DE L*OPERA 

rapidement et uu ctruc» nouveau soulevait, sur la 
scène, cent personnes d'un seul coup ! Auprès de pareils 
exploits, qui charnaaient les yeux, les oreilles avaient-elles 
le loisir d'écouter? 

Cavalli n*avait malheureusement pas été dédommagé 
par avance du peu d'attention qu'on apportait à son 
œuvre. On était en 1662; deux années auparavant, 
en 1660, le 22 novembre, un succès douteux avait 
accueilli son Xercès, représenté lors du mariage du roi. 
J'ai gardé Xerçès pour en parler en dernier lieu, parce 
que, malgré la tiédeur du public, l'importance musicale 
de cet opéra eut sur LuUy l'influence la plus sensible. Le 
Xercès dura huit heures. Comme il fallait toujours des 
ballets et des divertissements et que Cavalli n*en n*avdit 
pas écrit, Lully fut chargé de les composer. Il plaça, après 
le premier acte, une entrée de paysans ; après le deuxième 
acte, une scène pour Scaramouche et Polichinelle; après 
le troisième acte, une entrée de singes, de matelots et de 
matassins. Pour terminer la pièce et célébrer le mariage 
de Xercès, il y avait un grand ballet avec Bacchus, les 
Bacchantes et toute la troupe des Bois et des Vendanges. 
Ce qu'il y avait d'extraordinaire dans ces divertissements, 
c'est que les personnages de l'opéra circulaient au travers 
avec leurs costumes antiques, ce qui devait singulière- 
ment choquer le sentiment de la couleur locale. 

Lully, en composant ces intermèdes, dut étudier la 
partition de Cavalli. Il fut, dit-on, frappé des qualités 
rhythmiques que contenait cette musique et qui avaient 
fait en grande partie la gloire de Cavalli. Lully comprit 
toutes les ressources que pouvait fournir le rhythme, 
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partie si importante de Tart musical, et que semblaient 
avoir ignorée ses prédécesseurs. Il recouuut Timporlance 
du récitatif, que l'opéra français n'avait fait qu'ébaucher 
et qui, en Italie, avait progressé singulièrement depuis 
la fin du XVI® siècle. L'élude de Tœuvre de Cavalli 
influa sur ses travaux. L'art ne sort pas du néant, de 
lui-même, a une époque donnée, et Lully (pour cela il 
n'est pas moins grand) devint le continuateur de la bonne 
musique italienne. Il garda toutefois sa personnalité et 
suivit, depuis cette époque, une ligne ferme et réfléchie 
qui, des divertissements écrits pour Molière, le conduisit 
h Alceste. 

Il est intéressant de suivre, dans les premières œuvres 
de Lully, dans ses ballets, le travail lent et persistant 
qui s*accomplit en lui. Peu à peu, on voit le cadre gé- 
néral tendre k se former, l'idée se développer, comme si 
l'auteur voyait déjà, écrites et représentées, les parti- 
tions qui devaient faire sa gloire. Cependant Lully sou- 
leva des oppositions passionnées; il semble que, comme 
tant d'autres compositeurs, il ail été mal apprécié d'une 
partie de ses contemporains. — Il ne faut pas s'en 
étonner; à celte époque, il se reproduisit, en sens 
inverse, un phénomène analogue à celui qui s'était 
produit de 1890 à 1600. La musique se développa en 
France et devint stalionnaire en Italie, ou plutôt elle 
se modifia encore une fois dans ce dernier pays, se diri- 
geant presque uniquement vers la mélodie, tandis que la 
musique française portait tous ses soins à l'expression et 
k l'harmonie. Les partisans de la musique italienne, pre- 
nant le nom pour la chose, le mot pour le fait, crièrent 
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haro sur Lully, décrièrent la musique française, et ne 
s'aperçurent pas que c'était Técole italienne nouvelle qui 
changeait de système, et qu'au contraire Lully n'était 
que le continuateur ingénieux de l'ancienne et classique 
école italienne du commencement du XVII« siècle. 

A partir de Lully, la route fut toute tracée à la musique 
moderne. Par ses efforts, combinés avec ceux de Qui- 
naut, il créa un type opéra que les générations suivantes 
acceptèrent sans contrôle; ce type devint même une 
sorte de formule qui, pendant longtemps, étreignit Tan 
et l'empêcha de se développer à loisir ; mais, malgré de 
grandes faiblesses, il serait injuste de ne pas tenir compte 
à Lully des progrès accomplis par son influence. Il fut 
un véritable chef d'école; il en eut la puissance, les dé- 
fauts, la violence et l'emportement; avec lui, le style 
dramatique était fondé irrévocablement; l'école de l'ex- 
pression était établie et devait grandir en France. Le 
récitatif, dont le Ballet de la Heine manquait tout à 
fait et qui, depuis, était demeuré chez nous à Tétat d'é- 
bauche,- avait rencontré la main vigoureuse qui devait 
développer ses ressources. Lully résumait les travaux 
lentement accomplis en France et en Italie pendant plu- 
sieurs siècles, et en même temps il ouvrait cette glo- 
rieuse série qui, se continuant par Rameau et Gliick, 
aboutit de nos jours à Meyerbeer. 
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(NOTB A.) 

« 

Fiançailles du duc de Joyeuse et de Marguerite de Lorraine 
dans la chambre de la reine de France. ^ Le Cabinet des 
Estampes possède une gravure ainsi désignée ; les costumes 
sont bien ceux du temps, et le roi Henri III est à gauche, 
portant le cordon du Saint-Esprit. La date de celte planche 
est postérieure à celle du mariage du duc de Joyeuse ; mais 
il faut supposer que le succès de cette feuille, faite pour les 
circonstances de 1581 ou à propos de ces circonstances, fut 
si grand qu'on en* fit des tirages successifs, et qu'elle devint 
le bulletin généralement donné aux époux lors de chaque 
union, de mêore que TËglise donne encore des estampes lors 
des premières communions. Cette feuille du mariage du duc 
de Joyeuse est curieuse par les détails qu'elle donne sur la lé- 
gislation matrimoniale, et prouve que si la morale était peu 
pratiquée dans une partie de la population, en revanche elle 
était régulièrement enseignée par l'Église. — La planche dont 
je parle se compose d'un petit cadre placé au milieu, dans la 
partie supérieure; c'est là que sont les personnages, les ma- 
riés, leurs augusles parrains et le prêtre; tout autour le texte 
est réparti, et comme équilibré dans une série de comparti- 
ments de grandeur irrégulière, ce qui fait ressembler le dessin 
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à la face d'un de ces cabinets incrustés et aux tiroirs nom- 
breux que Ton fabriquait au temps de la Renaissance. C'est un 
noélange de préceptes moraux, d'articles de religion, de vie pra- 
tique, entrecoupés un peu au hasard par des lambeaux tirés de 
la Bible, du Nouveau Testament et des Pères de l'Église. 11 y 
a certes une opposition latente, dans tous les paragraphes, à 
la vie civile, qui ne s'était pas encore développée ; puis des sou- 
venirs de législation déjà disparus et conservés pour la forme : 
par exemple, les menaces de mort aux adultères, l'extermina- 
tion des enfants adultérins. -^ Si ces menaces eussent été 
mises à exécution, on eût eu terriblement à faire sous les 
Valois. — Tous ces textes, serrés et empilés, contiennent en 
somme, à la fois, l'approbation et la désapprobation du ma- 
riage; ils prêchent la virginité, le célibat; mais quand ce 
papier, témoignage de la célébration du mariage, était re- 
mis aax époux, il était, ce me semble, trop tard pour les 
détourner de la yie à deux. Cette note serait beaucoup trop 
longue, si je transcriYais ici tout le texte dont je parle; il 
y a d'ailleurs plus des trois quarts qui ne sont que des pré- 
cepletB de simple morale courante ; j'en extrais seulement les 
points qui me semblent curieux, notamment tout ce qui r^arde 
les nullités de mariage. « ..... Le mariage a été institué de 
Dieu pour avoir lignée et la bien instruire, pour vivre en- 
semble amiablement, indissolublement et sans séparation... 
Que les femmes anciennes soient d'une contenance convenable 
à sainteté, non médisantes, non subjectes à beaucoup de vices, 
enseignantes ce qui est bon à faire; qu'elles instruisent les 
jeunes femmes à estre modestes, à aymer leurs marys, à estre 
prudentes, chastes, sobres, gardant la maison, bonnes sub- 
jectes à leurs marys, afin que la parole de Dieu ne soit blas- 
mée... Ceux qui se maryent et chassent Dieu hors d'eux-mêmes 
et de leur pensée, et s'addonnent à leur concupiscence des- 
réglée, comme le cheval et le mulet, èsquels il n'y a point 
d'entendement, sur tels le diable a puissance... Quiconque 
répudiera sa femme et se mariera à une autre, il commet 
adultère... Le mariage est de Dieu, le divorce est du diable... 
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Si un homme a commis adultère avec la femme d'un autre, 
rbomroe et la femme adultère mourront... Les fils des adul- 
tères seront consommez... et n'auray aucunement pitié de ces 
enfants... Celui qui marie sa vierge fait bien, mais celui qui 
ne la marie point faict mieux... — Les empêchements du 
mariage. ^ Les empêchements du mariage peuvent être re- 
portés ou au consentement requis entre ceux qui contractent 
mariage, ou aux personnes ou à la fin du mariage. Au cou- 
seniemeni : la crainte de «quelque grand mal, comme quand 
quelqu'un est contraint d'épouser une femme, craignant de 
perdre sa vie, ses enfants, s'il en a. ses moyens et autres 
choses semblables, — et Terreur, comme si un homme épou- 
sait Jeanne au lieu de Marie qu'on lui a promise; si elle étoit 
serve, estimant qu'elle fût libre : en quels cas, le mariage est 
nul; que si elle étoit pauvre ou laide, pensant qu'elle fût riche 
ou belle, le mariage tient. — Â la fin du mariage, on rapporte: 
1* l'impuissance perpétuelle de procréer des enfants, soit na- 
turelle ou faible, soit par art magique; 2^ l'adultère, comme 
si un marié s'était accordé avec une femme mariée de tuer 
son mari pour i'espouser, ou commet adultère avec elle avec 
promesse de l'épouser après la mort de son mary. — Aux per- 
sonnes se rapporte le vœu solennel, parce que celui qui a 
promis de se donner à Dieu, et qui a effectué sa promesse, 
n'a plus puissance de transférer son corps à un autre; 3« l'or- 
dre...; 4^ le parentage, qui comprend la consanguinité de la- 
quelle ensuit que le mariage... dedans le quatrième degré est 
nul, à quoi se rapporte aussi l'affinité spirituelle qui se con- 
tracte par la réception des sacrements de baptême et de con- 
firmation... L'honnêteté publique qui provient des fiançailles 
valides ou promesse de contracter mariage, de sorte que si 
celle qui a promis mariage manque de tenir sa promesse, 
tous ceux qui sont parents du fiancé ne la puissent épouser, 
ni elle épouser les parents de son fiancé jusqu'au premier 
degré de consanguinité. Le dernier empeschement est la di- 
versité de religion, qui est entre celui qui est baptisé et ce- 
lui qui ne l'est pas. Le mariage fait entre un chrétien et 



352 APPENDICE 

une païenne est nul... entre un catholique et une hérétique 
schismatique ou excommuniée, bien que ce soit un grand pé* 
ché, il tient néanmoins... et le mariage soit fait en la pré* 
sence du curé ou un prêtre ayant licence de lui, avec deux ou 
trois témoins, autrement il sera appelé clandestin et de nulle 
valeur. Gomme aussi qui ravit une fille, il ne peut la 
prendre en mariage tandis qu'elle sera en la puissance du ra- 
visseur qui demeurera excommunié, perpétuellement infâme 
et incapable de toutes sortes de dignités. » — Suit, comme dé* 
rivatif au goût du mariage Tcloge de la virginité, a La virgi- 
nité est la sœur des anges, la victoire de la concupiscence, la 
reine des vertus, la possession de tous biens... Le mariage est 
chose humaine, la virginité est chose angélique; le mariage 
est selon la nature, la virginité est par-dessus la nature^ 
Saint-Gyprlen, De kdbilu virginum, dit que le trentième fruit 
est du mariage, le soixantième de la viduité et le centième de 
la virginité. » 

Ces feuilles de mariage devaient être répandues par milliers, 
tout comme les petits livres des bons préceptes matrimoniaux 
que, dans VÉcole des Femmes^ Arnolphe fait lire à Agnès; la 
-comparaison du texte des a Devoirs de la femme mariée, avec 
son exercice journalier, » avec certaines parties de rimprimé 
du mariage dé Joyeuse, est intéressante à faire. — L'éditioa 
de cette table, intitulée : Sacrement de Mariage, est de lGi5. 
Il faut donc supposer un grand succès à ce dessin fait en 1581 » 
et plusieurs éditions successives tirées avec la même planche ^ 
toujours, bien entendu, en supposant exacte Tattribulion ins- 
crite en tête de la planche du cabinet des Estampes. 



(Note B.) 

Qu'étaitHce que a Mouiier ou Moustier, ou Le Moustier ? » Le 
-roi conduisit a les mariés au mouiier* » Est-ce un nom géné- 
rique, signifiant simplement habitation, château, hôtel, ou est- 
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ce rindication d'un lieu près Paris? Est-ce un monastère? Il 
y a peut-être cent Moutier ou Moustier en France (le plus 
connu est Moustier-Saint-Pierre, dans les Hautes-Âlpes, cé- 
lèbre par la chaîne de fer qui relie deux rochers placés au^ 
dessus de la ville, et qui s'appela, en 93, Bru tus le Magna- 
nime). Près Paris, j'ai cependant trouvé trois Moustiers, entre 
autres, qui pourraient à la rigueur convenir aux noces du 
duc de Joyeuse : ils sont situés, l'un près d'Âthys-Mons, Tautre 
près de Chartres, dans l'Eure-et-Loir ; le troisième entre Mantes 
et Poissy* Ce dernier Moustier eût, mieux que tout autre, con- 
venu au cortège du roi ; on pouvait y aller à cheval, mais 
c'est déjà bien loin; puis, les mignons étaient tous près du roi. 
D'Épernon avait un hôtel rue Pl&trière ; les autres hôtels ne 
devaient pas être loin ; d'ailleurs L'Estoile parle bien d'un cor- 
tège, mais il ne dit pas que ce cortège fût à cheval. Tout fait 
donc penser que ce Moustier était, non un château, mais la dé- 
signation de l'hôtel des mariés, où on les conduisit en pompe, 
et L'Estoile écrit Moustier par un petit m — (Beaujoyeulx 
l'écrit par un grand m) — le Père Ménétrier, à son tour, dit : 
au ch&teau du Moutier. En m'en tenant à l'orthographe de 
L'Estoile, resterait à savoir où était à Paris l'hôtel de Joyeuse. 
J'avais d'abord pensé que cet hôtel était près de l'église Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas. Ce fut daus cette église que fut rapporté 
et déposé, en chapelle ardente, le corps du duc après la ba- 
taille de Centras; il y avait là, auprès de cetle église, des^ 
terrains provenant d'anciens biens de la famille de Bourbon , 
dont partie avait pu passer aux mains des mignons du roi, à 
la suite de la confiscation prononcée contre le connétable de 
Bourbon sous François ]«'. — J'ai pensé ensuite au quartier 
Notre-Dame-des-Cbamps où le cardinal de Joyeuse posséda 
plus tard d'immenses propriétés, provenant de la succession 
du duc de Joyeuse (Guillaume), le ch«f de la famille. J'ai 
cherché sur de vieilles cartes et de vieux plans originaux ou 
restitués : je n'ai rien trouvé pour me guider. Je crois plus 
probable que les époux se rendirent au Moustier, au monas- 
tère du cardinal de Bourbon, oncle de la mariée, soit à Saint- 

20. 
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Germain-des-Prés. 11 y avait là, dans Tenceinte du clottre, des 
logis princiers, et la distance, si Ton suppose le passage par 
les ponts de la Cité, était suffisante pour le développement du 
cortège, sans, pour cela, atteindre de trop grandes proportions. 
Si ce n'est pas à Sainl-Germain-des-Prés que se rendit le cor- 
tège royal, je ne vois plus à décider qu'entre le Louvre, Fhô- 
tel du Bouchage et le faubourg Saint-Honoré. — Le Louvre : 
les mots de L'Ëstoile s'opposent à admettre la demeure de 
Joyeuse au Louvre. — L'hôtel du Bouchage était situé rue du 
Coq et rue de Grenelle; il fut construit sur l'hôtel Montpen- 
sier par François de Joyeuse, deuxième frère, qui fut cardinal. 
Il fut habité ensuite par le troisième frère, Henri de Joyeuse du 
Bouchage, qui lui donna son nom ; ce fut lui qui fut maré- 
chal de France et capucin. Mais Thôtel Montpensier élail-il déjà 
transformé en hôtel du Bouchage à celte époque du mariage? 
— Quant au faubourg Saint-Honoré, ce fut là que le même 
Henri de Joyeuse avait acheté des terrains et construit un 
superbe logis qu'il légua en mourant aux Minimes. 



(Note C.) 

Les fêtes du mariage du duc de Joyeuse, qui suivirent ou 
précédèrent le Ballet de la Reine^ eurent lieu au Louvre la 
plupart du temps; au Petit Bourbon pour le Ballet; aux Tui- 
leries pour les lices et les joutes des derniers jours ; à Saint- 
Germain-des-Prés pour les fêtes du cardinal de Bourbon ; sur 
les berges et les eaux de la Seine pour les feux d'artifice et les 
intermèdes. Tous ces lieux et édifices forment une sorte de 
cadre dont la topographie réclame quelques détails. 

La topographie générale est fort bien expliquée au moyen 
de l'étude de trois plans intéressants que je décris sommai- 
rement : 

!• Plan de la ville de Paris sous Charles IX, dit Plan de 
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Tapisserie, parce quMl a été fait d'après une antique tapisserie 
conservée à rHôtel-de-Ville. — Le Louvre est encore là, avec 
son donjon central et ses tours rondes (il occupe le carré sud- 
ouest du Louvre actuel, là où des fouilles récentes en ont fait 
retrouver les fondations); une terrasse longe la rivière jusqu*à 
ce qui sera plus tard les Tuileries. A Tangle sud-est, une aile 
va rejoindre le bord de Teau, où se trouve une grosse tour, 
reste de Tenceinle de Philippe-Auguste. Entre le Louvre et 
Saint-Germain-l'Auxerrois se trouvent d'abord une place, qui 
fut plus tard englobée dans la colonnade, puis un pâté de 
maisons formé par Thôtel d'Alençon en arrière et Thôtel de 
Bourbon en avant, près la berge de la rivière. Le plan est fait 
en forme de vue cavalière, et, par suite, les dimensions de 
rhôtel du Petit-Bourbon sont difficiles à déterminer. Au centre 
des constructions est un toit perpendiculaire au spectateur et 
parallèle à la Seine, dont le bâtiment semble vaste ; le pignon 
est percé de fenêtres pouvant éclairer deux étages ou une vaste 
salle haute comme deux étages. Sur la gauche est une cha- 
pelle. Si le plan est bien du règne de Charles IX, il y avait 
alors séparation complète entre le l^ouvre et le Petit- 
Bourbon. 

2* Plan archéologique, restauré, de Lenoîr et Berty, — Ce 
plan indique le Louvre ayant encore son donjon central, et 
avec ailes ouest et sud, depuis l'escalier de Henri II jusqu'à la 
moitié de Taile actuelle méridionale. Un mur existe, indiqué à 
peu près où se trouve Taxe du pont des Arts, perpendiculai- 
rement à la rivière, et le long de ce mur, en remontant vers 
le nord, on trouve successivement : le Jeu de Paume, la Cour 
des Marbres, une porte, un deuxième jeu de paume, des mai- 
sons particulières, une rue, ce]]e de TAutruche ou Hoste 
riche; puis, sur la droite, Tenclos du Petit-Bourbon. Soit que 
cette restauration s'applique à une époque postérieure, soit 
oubli volontaire des détails, elle n'indique pas les divisions 
dans Tenceinte du Petit-Bourbon ; 

3* Le plan de Gomboust, offert au roi en 1647 et terminé 
en 1652, — bien que se reportant à plus d'un demi-siècle plus 
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tard, — donne des renseignements vrais au moment où il a 
été gravé, comme à Tépoque de Henri III. Le Louvre a con- 
tinué ; l*aile nord-ouest a été bâlie, ainsi que le rez-de-chaussée 
au-dessous de la galerie d'Apollon. A Test du Louvre est une 
rue qui semble fermée au sud, près la rivière, par un mur, un 
pont ou une porte; vient ensuite le Petit-Bourbon, présentant 
toujours son carré de constructions, avec sa longue salle au 
milieu. La moitié des Tuileries est bâtie sous le nom de Logis 
de Mademoiselle. Le panorama placé au haut du plan indique 
la série des édifices depuis le pavillon de Flore ; puis vient la* 
galerie d*Âpolion, le Louvre, jusqu'à Taxe du pont des Arts, 
un pâté de maisons (l'hôtel de la maréchale d'Ancre), une rue 
large ou place, l'hôtel du Petit-Bourbon; puis, sur la droite, le 
clos de Sainl^-Germaiu-rAuxerrois, et une rue entre lui et le 
Petit-Bourbon. 

On a peine à se figurer le nombre de logis, places, rues, qui 
tenaient dans cet espace où l'on a complété le Louvre et bâti 
la colonnade, et dans lequel il nous semble que rien autre 
chose n'a pu tenir que le Carrousel et le Louvre. Les quais 
n'existaient pas du temps de Henri JII, et le pittoresque y 
gagnait singulièrement. 

Le Louvre. — D'abord simple pavillon de chasse, il servit 
ensuite à recevoir les souverains étrangers. Charles-Quint y 
logea en 1549; plus tard seulement les rois de France y de- 
meurèrent; Charles IX et Henri III y vinrent les premiers. En 
1527, la grosse tour fut abattue, et la reconstruction du 
Louvre commença ep 1541 par l'aile sud-ouest; en 1547, à la 
mort de François I«', il était peu avancé. Henri II acheva cette 
aile sud -ouest et^l'aile sud, jusqu'à l'axe du pont des Arts; le 
pavillon d'angle, dit du Boi, où est la salle des Sept-Chemi- 
ttées, fut aussi terminé. Peu de changements eurent lieu sous 
François II, Charles IX et Henri III. Le plus grand soin avait 
été donné à la salle des Cariatides ou de Henri II; elle avait 
été terminée en 1548, et avec elle l'escalier de Henri 
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• 

Pierre Lescot avait été Tarchitecte et Jean Goujon le sculpteur. 
La salle des GariatideS) appelée, outre son nom de salle de 
Henri II, salle des Gardes, salle des Suisses, a 140 pieds de 
long sur 41 de large ; le gros mur de l'ouest, du côté des 
Tuileries, est un reste de la façade du château de Philippe- 
Auguste. Jean Goujon, qui reçut pour les quatre figures de la 
tribune 737 livres, modela les bronzes des portes sur un tom- 
beau italien de la Renaissance, et plaça au-dessus de la tri- 
bune un moulage en bronze de la Nymphe de Fontainebleau, 
moulée par Benvenuto Cellini. Au-dessus était Tappartement 
de Henri II et son salon ; ce dernier était où se trouve à présent 
la salle des terres cuites de la collection Campana, au haut de 
Tescalier Henri II, et la chambre à coucher. était à la suite, 
entre cette salle et celle des Sept-Cheminées; le plafond, à pou- 
trelles saillantes, est encore du temps. Rien de plus conve- 
nable que la salle des Cariatides pour donner des fêtes, avec 
sa grande tribune pour les musiciens, si c'était un bal, et avec 
ses marches surélevées à l'autre bout pour les têtes couron- 
nées. Plusieurs fois, sous les derniers Valois, on y construisit 
un théâtre et Ton y donna des représentations. 

Les Tuileries furent commencées en 1564 par Catherine de 
Médicis ; elles étaient évidemment bien différentes de ce qu'elles 
furent un siècle plus tard; les travaux ne furent que lente- 
ment poussés ; Catherine y donna cependant de grandes fêtes 
dès le règne de Charles IX, notamment le Ballet des Cartes et 
le Ballet du Paradis, avant la Saint-Barthélémy. Elle se dé- 
goûta de ce séjour, un astrologue lui ayant prédit qu'elle 
mourrait près de Saint-Germain. Elle s*enfuit donc loin de 
Saint-Germain-l'Auxerrois, de Saint-Germain-des-Prés, situé 
en face, ne voulut guère aller à Saint-Germain-en-Laye, et 
alla mourir cependant à Blols, où elle fut assistée à ses der- 
niers moments par Tévêque de Nazareth, Laurent de Saint- 
Germain. (Celte histoire m'a tout l'air d'avoir été disposée 
après coup.) 

Saint-Germain-des-Prés. — Le monastère de Saint-Ger- 
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main-des-Prés était une des merveilles ecclésiastiques de ce 
temps- là ; il remontait aux premiers siècles de la monarchie. 
Son nom lui venait des immenses prairies qui l'entouraient 
encore vers Touest du temps de Henri III; il comprenait à 
cette époque, en bâtiments, églises, palais, cloîtres, jardins, 
tout l'espace compris entre les rues de l'Ëchaudé, Sainte-Mar- 
guerite, Jacob (ou du Colombier) et Saint-Benoit. Il en reste 
encore quelques traces sur ces rues. 

L'abbaye a été démolie, ainsi qu'une tourelle sur la rue 
Jacob, qui avait donné à cette rue son vieux nom de rue du 
Colombier ; mais, sur la rue de l'Abbaye, derrière Saint-Ger- 
main-des-Prés, sont encore des bâtiments qui servaient à loger 
les dignitaires, et de l'autre côté de la rue existent aussi de 
vastes constructions, utilisées à présent par des industries 
privées. II y avait quatre portes aux quatre points cardinaui. 
Les jardins, les potagers étaient renommés. Le cardinal de 
Bourbon avait encore embelli sa demeure, Tavait fait enclore 
de murs neufs et décorer de peintures. Du haut de la vieille 
tour de l'église, Henri lY, la veille de la capitulation de Paris, 
examina longtemps la position de ses ennemis. 

Le Petit-Bourbon^ — Certains points existants peuvent servir 
à fixer la position du palais du Petit-Bourbon; il était placé 
entre le Louvre et la colonnade actuelle ; ensuite venait le 
cloître Saint-Germain, entre la colonnade et Saint-Germaîn- 
l'Auxerrois. Le Louvre était petit, et l'espace était vaste entre 
lui et le Petit-Bourbon. La série était ainsi distribuée : le 
Louvre, occupant un quart du Louvre actuel^ au sud-ouest; 
des terrains et, des hôtels; le Petit-Bourbon; le cloître Saint- 
Germain, que Ton traversait à toute heure, et où Coligny 
reçut, la veille de la Saint-Barlhélemy, un coup de pistolet; 
puis, Saint-Germain-l'Auxerrois, dont l'enclos, non public, s'é- 
tendait jusqu'à la place de l'École, au bas du Pont Neuf, 
place qui reçut son nom d'une école publique qu'avaient éta- 
blie, au coin de leur propriété, les religieux de Saint-Germain; 
sous toutes les rues actuelles, sous le sol des places, on retrouve- 
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rait encore des restes des fondations de ces divers édifices. C'est 
le vaste espace dont je viens de détailler les constructions, que 
le plan de Gomboust, quoique d'un siècle postérieur, détaille 
parfaitenaent. 

Le grand corps de logis du Petit-Bourbon était au centre, et 
contenait la grand*; salle du Petit-Bourbon; un pont, ce me 
semble, devait faire communiquer l'enceinte du Louvre avec 
celle du Petit-Bourbon, sans qu'il fût besoin aux aristocra- 
tiques visiteurs de traverser la rue de THoste Riche; c'est dans 
cette salle du Petit-Bourbon que Molière commença ses repré- 
sentations, et ce fut aussi là que fut jouée l'Andromède de 
Corneille. Ce palais avait été confisqué en 4527, après la con- 
damnation du connétable de Bourbon. Sauvai raconte que de 
son temps, un siècle après, on voyait encore les traces de la 
couleur jaune que le bourreau avait étendue sur les armoiries 
brisées. La grande salle avait dix-huit pas communs de large 
sur trente-cinq toises de long; sa couverture paraissait aussi 
haute que celle de Saint-Germain-rAuxerrois, et elle avait 
été primitivement dorée; c'est dans le Petit-Bourbon que 
Louis Xlll fifles fêtes de son mariage et que Louis XIV assista 
aux premiers ballets de son règne. Ce serait d'une fenêtre du 
Petit-Bourbon que Charles IX aurait tiré sur les huguenots 
lors de la Saint-Barthélémy, Si ce fait est vrai, il faudrait en 
conclure que Charles JX, qui habitait le Louvre, n'était pas 
resté chez lui celte nuil-là. D'autre part, urig tradition indique, 
comme étant la fenêtre d'où le roi a tiré, la grande baie située 
au rez-de-chaussée de la galerie d'Apollon. Mais d'après les 
plans cités plus haut, cette fenêtre ne devait pas être cons- 
truite à l'époque de Charles IX. 



(Note D.) 

En outre des planches de musique imprimées en caractères 
lûobiles, le Ballet de la Reine contient un certain nombre de 
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gravures sur bois y les unes grandes, les autres petites. Une 
des plus charmantes est la marque d'Adrian Le Roy, éditeur, 
qui représente le Parnasse, avec un petit Pégase ailé prêt à 
s'envoler. Les petites gravures sont au nombre de dii-huit; 
elles représentent les plaques d'or gravé et repoussé qui furent 
offertes aux principaux assistants par les danseuses et actrices 
qui avaient joué dans le BdltL Les animaux représentés sont 
généralement esquissés au trait, et ne pèchent pas par un 
excès d'exactitude dans la physionomie que l'artiste leur a 
donnée. Les grandes gravures sont au nombre de huit. Elles 
représentent : l" la Salle de fêle, avec son plafond ouvragé, 
ses galeries étroites sur deux rangs, modèle primitif de nos 
loges et balcons ; les costumes sont curieux ; le fond de la 
Balle est occupé par le décor, assez mal indiqué ; le roi tourne 
le dos et se trouve tout près du spectateur ; 2» les Sirènes vo- 
guant sur les flots; a*" la Fontaine de Glauque ; machine sur- 
chargée de personnages, figurants, chanteurs et instrumentistes; 
une mer factice, avec tritons et chevaux marins, entoure le 
bas de la fontaine, et cache les ressorts et les engins néces- 
saires pour faire avancer celte masse roulante. En avant, au- 
dessus des flots, se tiennent Glauque et Thétis; au-dessus 
d'eux, dans le balcon, formé comme qui dirait sur la première 
vasque, on distingue la reine et les demoiselles d'honneur qui 
l'accompagnaient ; 4*» les Tritons; 5" les Satyres^ portant des 
instruments de musique; 6° le Bosquet mobile des Dryades; 
l"* les Vertus, figurines vêtues de la façon la plus disgracieuse; 
8» le Char de Minerve, machine encore plus brillante, sinon 
mieux Imaginée , que la fontaine ; tout en haut se tient Pallas, 
dans son costume décrit par l'analyse du Ballet; en bas, en 
avant, est un griffon de haute taille, d'une figure tout à fait 
fantastique. Les flancs de l'échafaudage sont doréset relevés 
par de grandes panoplies, faites de basses de violes, harpes, 
flûtes droites, trompettes et cromornes. — Dans l'exemplaire du 
Ballet de la Reine que j'ai^ eu entre les mains, les gravures 
sont fort effacées ; et à certains endroits, la reliure; en a fait 
rogner les bords; ce défaut vient peut-être de loin, caries 
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vieux relieurs avaient parfois Thabitude de rogner de très-près 
les feuillets des livres. Je ne sais si les planches. du Ballet de 
la Reine sont toujours aussi pâles, métis ce volume, subissant 
la hausse générale qui a fait des vieux livres des trésors inac- 
cessibles à qui ne peut jeter à présent Targent par les fenêtres, 
se vend parfois jusqu'à 250 francs, quand la reliure est en bon 
état et ancienne. L'œuvre de Baltazarini a été éditée chez 
Adrian Le Roy ; en voici le titre exact : 

BALET COMYQT7E 
DE LÀ ROYNE, FAICT 
-AUX NOPCE8 DE MON- 
SIEUR LE DUC DE JOYEUSE ET 
MADAHOYSELLE DE VAU- 
DEMONT, sa! sœur, 
FAB 
DALTASAR DE BEAUJOYEULX, 
VALET DE CHAMBRE DU 
ROY ET DB LA ROYHE, SA MÈRE, 
A PARIS, 
PAR ADRIEN LE ROY BALLARD ET MAMERT 
PATTISSON, IMPRIMEURS DU BOY. 
M. D. LZXZII* 

Le privilège pour le Ballet de la Reine était du 13 février 
i5H2; il avait été accordé à J. Patin, peintre ordinaire du roi 
et de la reine, son épouse. Ce dernier titre lui avait été donné 
sans doute après le Ballet, J. Patin agissait là pour son 
compte, et pour celui de Beaulieu et de Baltazarini. La durée 
du privilège était de neuf ans, et tout contrefacteur pouvait 
être puni (outre les frais et châtiments) d'une amende arbi- 
traire. 

J. Patin serait donc Fauteur des dessins qui sont contenus 
dans le Ballet de la Reine. Un dernier mot sur eux. Tous les 
personnages qui y figurent portent en main des instruments ou 
des accessoires, parfois les deux. Les instruments sont le plus 
souvent des instruments légendaires. Ainsi les tritons portent, 
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en plus de leurs tridents, des lyres et des flûtes droites d'une 
énorme longueur, sans trous; Pan souffle dans une flûte à Pan 
sans aucun perfectionnement. A côté de ces instruments fabu- 
leux» il y en a qui étaient usuels à cette époque ; par exemple, 
un des tritons porte une basse de viole {viola di spaia) dont il 
joue en marchant; les satyres portent de petits cromornes. 

Les sirèoes ont en main des miroirs; leurs queues sont 
relevées sous un de leurs bras; c'était peut-être Tusage, mais 
c'était peu gracieux. Les petits dessins des cadeaux ont aussi 
parfois des accessoires. Ainsi l*Arion porte la lyre antique, 
Neptune une couronne à pointes aiguës, et Apollon a, outre sa 
lyre, une auréole faite des rayons du soleil. 
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